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El escultor Francisco Leiro sentd a don Quijote en una
cama de hierro. Esta rigido, en ropa de dormir, con la
mirada ida, como poseido por una pesadilla. Lo que
impresiona es la rigidez de sus piernas y de sus brazos, la
imposibilidad de movimiento y de accién. No hay cuerdas
que lo aten a las barras de hierro de la cama, es la razén la
que lo ata, la idea sobre el mundo perfectamente definida
y ordenada que proclaman los libros de caballerias, la idea
que no le permite ver. Estd abducido igual que Madame
Bovary mas tarde lo estara por las novelas romanticas. Las



ideas son ataduras mas dificiles de soltar que una cuerda
fisica. Pero el viaje de don Quijote es un viaje de
liberacion. El encuentro con paisajes y personas, con
animales e historias nunca escuchadas le obligan a salir de
su cueva ideoldgica y a reaccionar desde un lugar
desconocido, su propia singularidad, la emocién ante lo
que no puede entender. La literatura se adelanta muchas
veces a lo que ha de venir porque es capaz de intuir las
fuerzas que nos mueven y que son invisibles a los ojos de
la realidad cotidiana.

Ahi estamos, nosotros, los que vivimos el siglo XXI, en
2026, observando paralizados este momento histdrico
impulsado por la destruccidon. Se derrumba nuestra
llamada sociedad del bienestar, nuestra legislacion
internacional para asegurar la paz y nos encontramos ante
un paramo vital que nos obliga a preguntarnos quiénes
somos. Esa pregunta nos lleva primero a plantearnos un
diagnédstico que dé cuenta de cémo hemos llegado hasta
aqui, hasta una barbarie inimaginada que va mas alla de lo
politico o lo econémico, que nos afecta en el dia a dia. ¢Es
posible que habiendo estado tan preocupados por una
supervivencia comoda hayamos perdido lo que nos define
como humanos, la sensibilidad?

La razén independizada de la sensibilidad, la razén como
luz que, de manera auténoma, iba a ser capaz de entender
la vida en su totalidad, nos ha dejado un mundo arrasado
en cuanto a experiencias subjetivas. Nos ha dividido en
grupos enfrentados desde una hiperdefiniciéon absurda
resumida en siglas imposibles de reconocer. Ha sustituido
las palabras que se referian a experiencias que tienen que
ver con la sensibilidad, como amor, felicidad, belleza, por
otras mas asequibles, entendibles, limitadas y que
controlan la emocién. Hemos cambiado todas las palabras
que nombraban las experiencias sensibles por otras
desafectadas, por otras que son susceptibles de ser



razonadas y normativizadas: apego, LAT, BAE, CRUSH,
crianza, ikigai, etcétera, etcétera. Palabras que
emocionalmente no nos atanen, es mas, palabras que nos
liberan de sentirnos de una manera radical, de una manera
existencial, la inica manera que nos da sentido. Por eso la
angustia, la ansiedad, los trastornos de alimentacién,
tantas y tantas maneras de infringirnos dano y sufrir como
consecuencia de una vida que curiosamente intenta
evitarnos el sufrimiento solo las podemos tratar desde
farmacos que alteren nuestra quimica. La sociedad
dirigida sélo al bienestar material nos lleva ademas a
grandes diferencias sociales porque la supervivencia fisica
tiene precio. Hemos olvidado la tnica forma de igualdad
que es la de nosotros existiendo antes de ninguna
clasificacién, definicién, etiqueta.

El amor ya no es una energia vital que surge del deseo de
relacionarnos con algo que nos hace sentir bien, ahora es
una especie de obligacion de relaciones definidas. Ese
amor lleva consigo todo un despliegue de productos
intelectuales y materiales que ayudan a su realizacion y
que mantienen un sistema de control blando, sin violencia,
pero que funciona desde el miedo metafisico.

Nos creemos victimas de un sistema que llamamos
tardocapitalista pero la realidad es que ese sistema lo
construimos dia a dia cada uno de nosotros. Hemos dejado
de pensar, de intuir, de dejarnos llevar, de tener una vida
de ad-ventura. Hemos vendido nuestra vitalidad a cambio
de comodidad y proteccion, pero llegado este momento nos
damos cuenta de que estamos mas desprotegidos que
nunca.

Criticamos ese sistema que nos succiona pero la critica
también lo alimenta. Una razon contra otra razon nos lleva
a un circulo vicioso del que no es posible salir. Por eso es
necesario un salto, colocarnos en otro lugar para empezar
a pensarnos como humanos. Pensar no es lo mismo que



razonar. El pensamiento no se aleja de la experiencia, es
mas bien una extension de nuestra percepcién sensorial
del mundo, de nuestro encuentro intuitivo con la intimidad
de otros seres que nos lleva a salir de nuestra limitante
individualidad. Desde la individualidad, que no es mas que
una idea, como cuerpos aislados, no podemos conocernos
ni conocer nada. La razén auténoma separa, clasifica, nos
ordena, pero la experiencia subjetiva no es estrictamente
racional, no se puede clasificar ni definir. Por eso la razén
ha suprimido la importancia de la subjetividad, la ha
confundido con la opinién, cuando la opinién siempre es
razonada, bien o mal razonada. El problema es que si ya
no somos sujetos, los que llevamos a cabo acciones,
nuestra participacion en la creacion del mundo se hace
imposible. Hace anos, en el siglo XX, recuerdo que la
Filosofia dedicaba todos sus esfuerzos a pensar en la
dualidad entre objeto y sujeto, en dividir el pensamiento
entre idealistas y realistas, entre inmanencia y
trascendencia. El razonamiento filoséfico se convirtio en
una especie de juego porque todavia no habia una
urgencia por ir mas alla y buscar qué significa ser humano,
qué tenemos en comun los seres humanos. Ha tenido que
ser la implosién del paradigma de la ilustracién mal
entendida, la destruccién de un mundo construido a la luz
de la raz6on autonoma, la que nos devuelva la pregunta por
el ser. La metafisica piensa mas alld de la fisica pero no es
transcendente. Aquello que no se puede tocar ni medir
como el amor o la belleza es trascendente a la razon pero
inmanente a nuestra inteligencia sensible, que no puede
definir pero si reconocer.

El siglo XXI y especialmente 2026 es terriblemente
apasionante: terrible por la destruccién y apasionante
porque ofrece la posibilidad de encontrar una conciencia
nueva que transforme nuestras formas de relacién. No hay
un régimen que derrocar, ni una ideologia que nos lleve a
un sistema totalitario (aunque el peligro es inminente).



Somos nosotros, cada uno, los que tenemos que sentirnos
como sujetos activos, los que tenemos que deshacernos de
una individualidad artificialmente construida para
mantener un sistema corrupto, los que tenemos que
recuperar la vitalidad al conectarnos a nosotros mismos.

Se habla mucho de conexion y la pregunta que siempre se
plantea es coOmo conectar. La conexion tiene que ver con el
sentido de existencia. De hecho, la enfermedad de la
desconexién es la angustia, la sensacién de vacio, el
enfrentamiento al tiempo y a la nada. Para conectar con
uno mismo es necesaria la relacion con otros, con la
naturaleza, con un objeto artistico, con algo que me
conmueva y eso solo se puede dar desde una mirada
ingenua. Ingenuidad viene del latin Ingenuus, que significa
puro, de noble casta y también de gignere que es generar.
No hay creatividad, generacion sin esa mirada que surge
de nuestra singularidad y que no estd contaminada de
prejuicios. Para conectar es necesario salir auténticamente
hacia otra intimidad. La destruccién sélo se puede dar
desde la desconexion. En este mundo hiperdefinido es facil
destruir. Puede ser facil matar a un palestino en cuanto
representa una idea para su contrario, seria mucho mas
dificil hacerlo si se viera como un ser humano. Destruimos
ideas, no realidades, por eso la destruccion no plantea un
dilema moral. Cuando el ser humano desaparece,
desaparece el principio fundamental de igualdad y también
la diferencia como principio necesario para que se dé la
conexion. Yo nunca tendré deseo de conectar con algo que
es igual que yo. Puedo, por miedo, querer relacionarme
sOlo con otros que creo que son como yo, que solo quiero
conocer en cuanto sean como yo, pero sin deseo, sin
vitalidad, sin accién. Conectar significa salir de la zona de
confort, descubrir algo desconocido, vivir 1o nuevo. Ahora
que ya nada nos promete seguridad, es posible que nos
lancemos al por-venir.



2026 es el comienzo del segundo cuarto del siglo XXI y
puede ser el comienzo de una conciencia nueva que nos
lleve a pensar ademas de razonar, que nos empuje a
nuevas formas de relacién que obliguen a nuestras
instituciones politicas y econdmicas a un cambio. El
sistema somos nosotros y con conciencia podemos
transformarlo en un espacio vital mas organico y abierto.
No hace falta un nuevo paradigma, solo una nueva
conciencia que nos despierte, solo sentirme nosotros en
lugar de sentirme yo.
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