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Argentina está en un puño: da (casi) igual cuando
leas esto. Pero desde hace un par de años las
noticias, cada vez más estrafalarias, que implican a
la parte más alta del poder —por ejemplo, la de un
contrato millonario que habría beneficiado con cinco
millones de dólares al morador de la Casa Rosada por
participar activamente en la estafa de la
criptomoneda Libra— contrastan dolorosamente con
la resistencia económica y el derrumbe moral de una
población cada vez más vulnerable. El país asiste al



experimento social más salvaje desde su ya
cincuentenaria dictadura, y tan complejo escenario
está alimentando las páginas de unos medios
nacionales e internacionales que han perdido la
capacidad de generar sorpresa. Entre todo ello
interesa pararse a leer Fascismo cosplay, reciente
libro de Luis Ignacio García, Doctor en filosofía y
profesor de la Universidad Nacional de Córdoba. O,
mejor aún, a conversar con él. 

“Fascismo” y “cosplay”. ¿Puedes explicar cómo
aplican estos dos términos, inéditamente juntos, a la
Argentina —y no sé si a otros países— de estos días?

Primero como tragedia, después como farsa, dijo Marx en
el siglo XIX. Hoy el fascismo ha vuelto, pero no idéntico a
sí mismo, no como la tragedia del siglo XX, sino como la
farsa del XXI. Y en nuestro tiempo, la farsa se ejerce como
cosplay porque es farsa deliberada y autoconsciente. Una
autoconsciencia que otorga a sus actores mucho más
soltura y dominio sobre el campo de efectos de sus
prácticas. El neofascismo sintoniza con las redes no sólo
por la dinámica de la polarización y la desinhibición hater,
sino también por la dinámica de consumo irónico que rige
la lógica de ambos: sabemos lo relevante que fue la cultura
memética y Pepe la Rana para la campaña de Trump. 



El consumo irónico fue el caballo de Troya de las
ultraderechas en redes, una estrategia de desplazamiento
de límites de lo decible: ¡son sólo bromas que los
“normies” no entienden! De paso, colaboró en la tarea de
encerrar al progresismo en las redes de la “corrección
política” y les otorgó una soltura semiótica que les dio la
movilidad táctica con la que entran y salen de la
democracia dinamitándola por dentro. Sí, el cosplay rige el
vínculo que estos líderes mantienen con la democracia: se
disfrazan de democráticos para mejor ingresar a la
democracia y destruirla por dentro, sin poder ser
criticados de “fascistas”. En el caso de Milei, siempre
extremo, él mismo ejerció el cosplay antes de las
elecciones: se disfrazó del “general AnCap”
(AnarcoCapitalista), en un evento de animé y cosplay en
2019, en plena transición de panelista exitoso a candidato
a diputado. Hay videos en youtube de su performance. 



Ver en
https://www.youtube.com/embed/ohfhaoJ946s?feature=oembed

La actual diputada Lilia Lemoine (vocera de Karina Milei,
Secretaria General de la Presidencia y hermana del
presidente), ejerció el cosplay profesionalmente y fue
quien atendió a la imagen de Milei, incluida su incursión
en el cosplay. Hoy el fascismo se volvió autoirónico,
rompiendo con la identificación del fascismo con la verdad
única, disponiéndolo para tiempos de posverdad, dejando
desconcertado a un progresismo al que despojó del
desparpajo y la ironía, otorgándole una forma transgresora
y viral de comunicación política, que le permite desplazar
los límites de lo decible sin que nadie los pueda criticar:
¡es sólo un chiste!

No existe un consenso a la hora de referir como
“fascismo” a las nuevas ultraderechas. ¿Qué es, en
rigor, el fascismo en el siglo XXI? 

El fascismo del siglo XX suponía la homogeneización
violenta del pensamiento y la acción en la afirmación de
una verdad única, traducido en el partido único. El
antifascismo del siglo XX, entonces, fue un
“antiesencialismo”, como se dijo y se repitió en las ciencias
sociales, es decir, una crítica de la “verdad” como única y
total. El fascismo en el siglo XXI aprendió de sus críticos
(el fascismo es una forma extrema de capitalismo y el
capitalismo es el gran maestro en aprender de sus críticos
y acelerar en sus crisis). El fascismo en el siglo XXI no sólo
no necesita verdad única, sino al revés, es el fascismo de la
posverdad. De ahí el revuelo, comprensible, sobre si es o
no pertinente hablar de fascismo para nombrarlos. Sin
embargo, desde la lógica de ese neofascismo, la existencia
misma de esa discusión es signo de que su estrategia
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cosplay está funcionando: el fascismo cosplay es el
fascismo del nihilismo lingüístico en el que se despojó a las
palabras de su fuerza nominativa. Cuando la periodista le
pregunta a Mamdani, en pleno salón oval y frente a Trump,
si considera que Trump es fascista, y el mismo Trump le
dice, “dile que sí, está todo bien”, vemos cómo opera la
neutralización cosplay de toda crítica posible. Todo puede
ser dicho, también lo más brutal y fascista. Con esto
alcanza para que el fascismo avance, y que, disfrazado de
“opinión política”, tengamos posturas que atentan contra
el orden mismo de la circulación de la palabra pública,
como si opinar a favor del fin de las opiniones fuera,
también, una opinión.

Ver en
https://www.youtube.com/embed/rUOQ00lpwQQ?feature=oembed

A veces se habla de “experimento” para describir el
actual gobierno de Argentina. ¿Te parece acertado el
sustantivo? En tal caso, ¿qué laboratorio lo dirige?  

La idea de “laboratorio argentino” remite y busca hacer
resonar el “laboratorio chileno” con el que ingresamos al
ciclo neoliberal con los Chicago Boys planificando lo que
Pinochet realizó bajo su sangrienta dictadura. Es decir,
remite a la memoria afirmativa de las dictaduras del cono
sur que la ultraderecha argentina busca reactivar. Así, si el
“laboratorio chileno” era un experimento extremo para
ingresar al neoliberalismo, el “laboratorio argentino” es un
experimento extremo para salir de una crisis que el
neoliberalismo arrastra desde el 2008. Y el planteo es
claro: se sale de la crisis neoliberal con más neoliberalismo
económico y menos democracia política. Se reactiva así
una memoria que en América Latina siempre se mantuvo
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latente: si la dictadura fue la partera del neoliberalismo, la
posdemocracia garantiza su reproducción zombi, su
sobrevida artificial.

El sadismo —“fiesta de la crueldad” en tu libro—
parece ser una marca de este experimento. Daría la
impresión de que las medidas drásticas no se toman
‘porque no hay más remedio’ sino con un goce
—“gozosa austeridad”, otra fórmula de tu libro—
sociópata. ¿Hay razones más allá de lo patológico
capaces de explicar ese sadismo, según tu modo de
ver?

Creo que todas las razones están fueras de lo patológico, y
que la propia crueldad forma parte de una economía de las
pasiones bien racional y bien calculada. El libro entero se
escribe contra las posturas que reducen las políticas de
Milei, y sobre todo los votantes de Milei, a una clave
psicopatologizante de interpretación. Muy por el contrario,
creo que hay una nueva racionalidad que combina
economía de los afectos con lógica del algoritmo para
crear una nueva gobernanza posdemocrática que debemos
entender en su lógica específica, no como desvarío sino
como nueva norma. Por supuesto, esa nueva norma incluye
la normalización de lo anómico, y esta nueva realidad
incluye la performatividad del delirio. Pero todo ello
resulta en una nueva racionalidad política que obliga a
reescribir los manuales de la política, de la militancia y de
la teoría fraguados en el siglo XX.

El uso de la violencia no ha respetado a los jubilados
y pensionados. ¿Cómo se explica la falta de pudor de
reprimir a un colectivo tan vulnerable, más allá de
que puedan ser —como se lee en su libro—
“ontológicamente antiliberales”? “Luche como una
abuela”, proclamas… 



Para empezar, esa falta de pudor es el reverso de una
imagen de determinación y voluntad política que es lo que
verdaderamente se festeja. Lo mismo sucede con la
desinhibición de la lengua neofascista: “por fin alguien que
dice las cosas como son”, y su brutalismo barbárico cuenta
como honestidad intelectual. Pero además, esa falta de
pudor es aleccionadora respecto a qué se valora en esta
sociedad. Y lo cierto es que Milei sanciona valores que ya
circulaban y hacían sentido, y que se fueron construyendo
en décadas de neoliberalismo. Así, el goce cruel por la
represión a colectivos vulnerables es el reverso de la
repugnancia por el conjunto de las comunidades de la
carencia: mujeres, discapacitadxs, migrantes, pobres,
enfermxs, jubiladxs, comunidades a las que siempre les
falta algo. La utopía neoliberal del goce irrestricto, el
mandato de goce, es la otra cara del deseo de aniquilación
de esas comunidades de la falta, que nos recuerdan que
somos seres dependientes y que sólo hay sobrevivencia en
la interdependencia. Son los valores del individualismo
rapaz y extremo, del exitismo en sociedades
hiperdesiguales, del ideal del cripto-fit-bro, acerado y
autosuficiente, todos ellos previos a Milei, los que se ven
realizados en esta “fiesta de la crueldad” contra quienes
nos recuerdan la finitud, la carencia, el límite, la muerte.
El capital, la no-muerte a costa de la muerte de todo, odia
a quienes le recuerdan la finitud. ¡Occupy Mars!: en una
sociedad en la que el delirio tecnofascista de negación de
la muerte e incluso de la finitud terrestre ya ha prendido,
no debería sorprender el regocijo que pueda producir el
escarnio sobre esas comunidades de la falta. 

Otra pregunta formulada como abogado del diablo.
Hay quien dice, apelando a lo macroeconómico, que
sí se están dando mejorías en Argentina. ¿Maneja
una información distinta cada bando?



No, es la misma información, pero interpretada de
distintos modos. Tras la debacle del gobierno peronista
anterior, que termina con una inflación galopante, la
motosierra de Milei se vive como mejora, porque
efectivamente apaciguó la violencia de una inflación que se
había tornado enloquecedora. Pero el tema es a costa de
qué logró esa relativa estabilización de la economía. Y
entonces el costo del ajuste resulta y sobre todo resultará,
en la opinión de un sector cada vez más amplio, mucho
más oneroso que la situación de la que ese ajuste venía a
sacarnos. Lo resumo: un ajuste pagado con la caída de los
salarios, con la licuación de las jubilaciones, con la
motosierra en el estado, con la pérdida de derechos, con la
toma irrestricta de deuda, con un dólar barato que,
combinado con apertura de importaciones, implica la
destrucción sistemática de la industria nacional, con la
consecuente pérdida acelerada de puestos de trabajo, etc.,
ese ajuste sí implicó una “mejoría” que no sólo ya está
implicando un costo altísimo sino que además está
preparando sacrificios futuros que, según enseña la
historia, serán inevitables con estas recetas
macroeconómicas. Un programa similar, que venía de un
proceso hiperinflacionario similar, es el que implementó el
neoliberalismo clásico en la Argentina, el menemismo de
los años ’90. Y terminó en la brutal crisis del 2001. Las
“mejorías” que logró Milei son producto de la subasta del
futuro en el altar del cortoplacismo más estrecho, y de la
estabilización de una histórica transferencia de recursos y
poder a los actores más ricos y poderosos. 

Nuestra existencia digital nos está destruyendo,
escribes. ¿Qué tienen que ver hoy los gobiernos —al
menos el que estudia tu libro— y el algoritmo?

Las ultraderechas llegan en el mismo momento en que
asistimos a una plataformización general de nuestra
experiencia, y no es una coincidencia azarosa, sino una



sinergia virtuosa. Son las plataformas las que construyeron
la paradójica horizontalidad autoritaria de la que viven
estos neopopulismos 2.0: la pérdida de jerarquías que las
redes sociales habilitaron dieron lugar a este clima
nihilista de descomposición de la palabra en la que
cualquier cosa puede ser dicha y en la que ninguna opinión
nada vale más que otra. Es el clima epocal de proliferación
del terraplanismo, de las fakes, de la posverdad, de las
explicaciones paranoides, etc. Esa destrucción de todo lo
que el siglo XX, aún con todas las dificultades, podía
entender como “esfera pública”, esa nihilización de la
palabra gracias a su aceleración estadística, esa
desinhibición represiva de lo más bajo de la humanidad
habilitado por la subjetividad trol y su estratégico
anonimato, esa fantasía de nombrar como “inteligencia
artificial” a la regurgitación estadística de lo dado, en fin,
no cabe dudas de que, por el momento, el cataclismo que
el algoritmo viene implicando para nuestra experiencia
como seres hablantes ha favorecido unilateralmente a la
ultraderecha. 

Tu libro propone, en la figura de Conan, el perro
muerto del presidente, un doble elemento esotérico y
dictatorial (como dijo un vocero del gobierno, “si el
presidente dice que hay cinco perros, hay cinco
perros y se terminó”). ¿Qué representa el fantasma
de ese perro? 

En el libro se exploran distintas dimensiones de este
detalle en apariencia anecdótico. Nombro al menos tres: 1.
El tránsito del pacto democrático al pacto oscurantista:
Conan aparece como un régimen de la creencia desatado
de todo control racional; 2. La fantasía Singularista: la
clonación de Conan estuvo en el centro del entusiasmo de
Milei con las fantasías tecnocapitalistas, las tecgnosis
transhumanistas, que nos prometen corregir las
deficiencias de nuestra existencia sensible, hasta poder



finalmente corregir la muerte, esa debilidad de nuestra
especia; 3. La negación oficial de la muerte: si la
estructura negacionista puede postularse como una de las
formas elementales de la consciencia neofascista, la
negación de la muerte y del duelo podría postularse como
la madre de todos los negacionismos.

Todo esto nos fascina como le fascina a un venado la
luz del automóvil que viene a 200 km/h a
atropellarlo. Tú llamas a esto “el síntoma Lovecraft”.
¿Puedes explicarlo? 

Tu pregunta me recuerda que Nick Land, el teórico de la
neorreacción, dice que la “catedral”, el progresismo, no
entendió que pasamos del dilema del prisionero al juego de
la gallina, dos modelos de la teoría de juegos con los que él
piensa el presente: Muy sintéticamente: en el dilema del
prisionero cada jugador tiene el incentivo a traicionar,
aunque si ambos cooperaran el resultado sería mejor para
los dos. El conflicto central es que la racionalidad
individual destruye el resultado colectivo óptimo. Por el
contrario, en el juego de la gallina dos jugadores avanzan
hacia el choque, como en la típica escena de las películas.
El mejor resultado individual es que el otro se desvíe y yo
no. El peor es que ninguno se desvíe, la catástrofe total. El
conflicto central no es la cooperación, sino quién cede
primero. La derecha empezó a jugar ese juego después de
la crisis del 2008, y la izquierda aún piensa en términos
del dilema del prisionero. A Lovecraft lo dejo para la
próxima, ja.

Este año Argentina celebra —no sé si celebrar es la
palabra— el 50 aniversario del golpe militar de 1976.
¿Cómo se celebrará el antitotalitarista “Nunca más”
en pleno —te cito— “aceleracionismo neofascista”. 

El gobierno busca clausurar la memoria democrática de la
dictadura, pero está muy interesado en activar una



memoria dictatorial de la dictadura, lo que ellos llaman
“memoria completa”. Les interesa muy especialmente
volver a esa violencia fundadora del orden neoliberal cuya
versión extrema y agónica ellos representan. Por eso, sin
dudas hay “negacionismo”, como se ha dicho, pero
mezclado con un auténtico revanchismo de las clases
dominantes que los lleva a afirmar el valor heroico del
genocidio. El negacionismo afirma de manera oblicua y
vergonzante los que el revanchismo celebra abiertamente.
El revanchismo es un negacionismo “sin complejos”, como
se dice ahora. Es la celebración de la memoria militar y de
la doctrina de seguridad nacional para dar brillo épico y
actualidad a los dos pilares de la dictadura: la afirmación
económica del despojo, y la normalización del descarte de
personas que no se avengan a él. Ahora bien, quienes nos
oponemos a esa épica de guerra neoliberal debemos
procurar evitar la cómoda posición de situar esas
memorias en un afuera de la discusión, como excentricidad
patológica. No tenemos por qué temerles, porque los
debates sobre, por ejemplo, las responsabilidades de la
izquierda armada, que ellos pretenden presentar como
silenciados, se vienen dando desde el minuto uno de la
democracia. Y condenar esas posturas por mero
irracionalismo cruel nos deja fuera de una discusión que,
aunque implique un enorme retroceso histórico, ya circula
socialmente en redes, en los medios, en las escuelas, y en
todas las clases sociales.

Visto en perspectiva, ¿qué hizo ganar a Milei en
Argentina? 

Por supuesto, estuvo el antecedente de las frustraciones
políticas previas, que hicieron que el electorado optara por
un camino disruptivo, que cortara con esta historia de
fracasos y reveses, por más que pudiera implicar riesgos.
Se habló de “salto al vacío”, y creo que efectivamente se
prefirió lo desconocido, por malo que fuera, al mal mil



veces repetido. Pero además de ese antecedente, es decir,
de Milei como castigo, hay otra dimensión más profunda,
que es Milei como figura muy representativa de nuestra
época. Creo que su triunfo, y más aún la continua adhesión
a pesar de sus medidas antipopulares, se debió también a
que Milei vino a sancionar y dar forma institucional a una
realidad que lo preexistía. Milei vino y dijo: vivimos en la
jungla, entonces sancionemos la ley de la selva. Milei
conecta con la realidad de una historia de crecientes
desigualdades y de tránsito hacia formas posdemocráticas
de gobernanza. El progresismo debería dejar de ser el
heraldo del deber ser, y preguntarse de qué modo relanza
sus banderas en un contexto de transformaciones
radicales.

Una opinión sincera: ¿cómo puede acabar todo esto? 

Creo que el rasgo más destacado de la época no es la
ultraderecha, sino la volatilidad, es decir, la falta de
consistencia de los programas, discursos y proyectos.
Recuerdo el libro de Martin Gurri, La rebelión del público,
que muestra los rasgos nihilistas de los públicos
contemporáneos surgiendo primeramente en la
experiencia de las revueltas árabes de principios de siglo,
y del modo en que el Twitter de aquella época fue clave
para esos alzamientos. El nihilismo atraviesa toda la
época, y da fragilidad a todo discurso y programa. La
ultraderecha participa de esa volatilidad, y la imagen de
Trump en el último tiempo lo demuestra. No creo que
superemos este vértigo hasta que no decante un nuevo
orden global, donde China tendrá un lugar determinante. Y
China significa, para Occidente, dos preguntas
determinantes: qué será de la democracia y qué será de la
técnica. La fantasía de un gobierno cibernético y
pospolítico, que los tecnomagnates anhelan bajo la forma
de países convertidos en empresas y presidentes-CEOs,
debería empezar a ser discutida, con toda seriedad, por la



izquierda: ¿de qué maneras vamos a poder articular
cibernética y democracia, en un horizonte que evite tanto
el partido único al modo chino, como la CEOcracia de los
ultrarricos? No creo que esté decidida esa historia. 
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