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«Que no es otra cosa fortaleza que resistir los vicios y
despreciar las cosas que otros tienen en mucho».

(Francisco Sanchez de las Brozas, Doctrina del estoico
filosofo Epicteto, I; 1600)

1

Sin preocupacioén, sin melancolia, sin cuidado, nos
alcanzara la muerte.

2



«Percibir con claridad y recordar sin artificio», dice Julia
Castillo. Donde termina el poeta, comienza el historiador.

3

Nada ilumina tanto el porvenir como tener presente el
pasado, esa hora que no solo se vive una vez.

4

«Un pasado debe ser tan imprevisto que nos sorprenda
cada vez que lo evocamos» (Pavese, Diario, 7-VII-1939).

5

Pasado: presente por venir.

6

El tiempo que robamos a la vida se lo regalamos a la
literatura que nos ayuda a entenderla. Desvalijada la vida,
marchita la literatura.

7

No te confundas al equivocarte. Lo malo conocido
garantiza la continuidad de lo peor.

8

No es sino la razon, con sus garras, aletas y pezunas, lo
que nos equipara al resto de animales.

9
Solo el tiempo perdido seduce a la eternidad.
10

¢Quién amara lo bastante la causa perdida de la justicia
para clamar su verdad en el desierto?



11

Echar raices. Irse por las ramas. Todo lo importante lo
aprendemos de los arboles.

12

Todo lo importante lo dispensa la cultura, presente de
ayer, manana de hoy.

13

Bienvenida insatisfaccidon, enemiga de la complacencia. No
nos dejes perseverar sino en aquello que solo se aprende
equivocandose.

14

Solo a fuerza de repetir el error se adquiere conciencia de
lo irremediable.

15
Entre avidon y avidn, el buho repite su plegaria.
16

Entre quienes tienen mucho y quienes tienen poco, el
poeta, nunca dispuesto a renunciar a nada sin renunciar a
todo.

17

El tiempo vuela. La eternidad revolotea.

18

Titulcia era un pais cuyas campanas doblaban la duracién
de las horas.

19



Madrid, un decorado para los negocios, donde todo el
mundo exhibia sus miserias.

20

«Ansia de dinero», «odiosos negocios», «perdicién del
mercado». ¢Cudantos siglos han transcurrido desde que el
amigo de Mecenas dio la voz de alarma? Tantos, como
sobreviven sus Epistolas.

21

Por qué «todo angel es terrible», me pregunto al leer el
séptimo verso de la primera elegia de Rilke (1912). Porque
«ningun angel es ocioso», susurra Ramon Llull (Libro de
los proverbios, 1304).

22

Si leer es escuchar, releer significa dialogar.

23

Juntas, la vida y la muerte componen la eternidad.

24

Bajo el cielo irrepetible, sentimos erizarse nuestra piel.
25

Infancia, sueno de la conciencia. Conciencia del sueno, la
vejez.

26

Aunque solo los locos son generosos, siempre gobiernan
los cuerdos. Por eso la guerra nunca se interrumpe.

27

«Escribir bien, leer bien: virtudes que crecen y menguan a
la par» (Nietzsche, Humano, demasiado humano, 11, 87;



1880). «La lectura es para el arte de escribir como la
experiencia para el arte de vivir» (Leopardi, 22-VIII-1820).
¢Axioma de Nietzsche? ¢Ley de Leopardi? ¢Como
denominar esa correspondencia inquebrantable entre el
arte de leer y el arte de escribir?

28

«Coémo se pasa la vida, / como se viene la muerte / tan
callando». Nadie mas taciturno que Manrique ante
semejante escollo. Nadie mas avisado que Gongora: «Tu
eres, tiempo, el que te quedas / y yo soy el que me voy».

29

Alli donde creiamos tocar fondo, apenas acariciamos la
corteza —el fondo de la corteza—. No en vano, recuerda
Calvino: «La superficie de las cosas es inagotable» (
Palomar, 1983).

30
Corteza: unica certeza.
31

El verdadero problema estriba en hacer que las horas se
vuelvan eternas.

32

Es la conciencia compartida del paso del tiempo lo que
hace contemporaneos entre si a escritores de todas las
épocas.

33

Nada tan satisfactorio como releer. Y asi, todo lo que
amamos se hace lentamente trizas entre nuestros dedos.

34



Por medio de su accién, el lector adquiere los mismos
derechos que el autor del libro a reescribir sus paginas.

35

El tiempo triunfa sobre la palabra del escritor. Pero el
lector triunfa sobre el dominio del tiempo.

36

A medida que merma el caudal de los dias, medra el tesoro
de las horas.

37

Nunca la veremos celebrar su victoria, pero todas las
carreras las gana la verdad.

38

Angel de la paz, donador de quietud, centinela del silencio,
sé que no tardaras en invitar a mi enajenada generacion a
desalojar el jardin donde nunca se acaba el trabajo de vivir
solamente una vez.

39

Poetas, pintores, fotégrafos, musicos, arquitectos
decididos a explorar el campo de composiciéon comun a sus
quehaceres.

40

Poesia es ese destello que abrasa la ficcion y alumbra lo
remoto.

41

El sabio misantropo jugaba con los ninos, audaces
investigadores en cuyas manos depositaria gustoso el
gobierno de la ciudad, no ejercido por los adultos sino para
desterrar la excelencia (121 DK).



42

Oscuridad: materia prima de la luz.
43

Tender puentes entre la poesia y la historia, he ahi el Gnico
oficio que ha permanecido invariable desde Homero.

44
No busquéis al responsable: es el poeta.
45

Larga vigilia aguarda a quien haya de satisfacer la ultima
voluntad de Gloria Fuertes: «No te duermas hasta que
despierte Espana» (Glorierias, 1998).

46
Si no es dificil, no es amor.
47

La poesia no se hace: nos hace. ;Cémo podemos olvidar
tan a menudo esa verdad?

48

El pueblo que instruye al pedagogo, apenas aprende de él.
Porque nunca hay suficientes escuelas. Ni suficientes
pedagogos. Porque nunca hay tregua en la contienda.

49

Ese fugitivo tris robado a la eternidad, zanja miserable
donde nos hacemos fuertes.

50

Mientras os vea trabajar, no se acercara a vosotros, ninos
que habéis alcanzado la vejez sin temor a la muerte.



JOSE LUIS GALLERO

«La circunstancia en que conoci a José Luis Gallero (Barcelona, 1954) es significativa
de un rasgo de su personalidad y de su dimensién como editor: pues en aquella
primera conversacion hablé de la literatura de aforismos, que le atrae. Y es que su
manera de trabajar es a menudo aforistica, lo que supone un modo de entender la
creacion literaria, la invencion y la critica. De ahi que muchisimas de las ediciones que
él ha hecho respondan a su afan de prologar, seleccionar paginas detalladamente y
anotarlas, construyendo un texto necesario y en paralelo al comentado: de suerte que
hasta el original cambia en este proceso» (Mauricio Jalon, Valladolid, 7-11-2025).
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