CONTROVERSIA
EL NUEVO ORDEN EN EL MOMA

Reinaldo Laddaga

En la encrucijada cultural por la que pasan los
Estados Unidos, las instituciones buscan un poco al
tanteo nuevos rumbos. En el camino, algunas de ellas
se han vuelto irreconocibles. Una mutacion
semejante ha sufrido en los ultimos anos el Museo de
Arte Moderno de New York. El autor describe los
grandes trazos de este cambio tal como se reflejan en
la exhibicion de su coleccion permanente, el canon
dominante del arte del siglo XX. Confrontado a las
demandas del presente y a la necesidad de acomodar
un arte contemporaneo que cada vez tiene menos en
comun con el arte moderno historico, el Museo ha
tomado decisiones indudablemente problematicas,
componiendo, sin proponérselo, un signo inequivoco
de nuestro tiempo.

En 2019, el Museo de Arte Moderno de Nueva York
desveld una nueva estrategia para exponer su coleccion
permanente de arte moderno y contemporaneo. Alli donde
antes exhibia un canon mdas o menos fijo de obras de




artistas modernos, de manera cronolégica y situandolas en
el contexto de los principales movimientos de vanguardia,
ahora muestra una parte de esas obras y otras que solian
estar en los depdsitos, a lo largo de una serie de salas
organizadas segun criterios variables establecidos por un
equipo de especialistas. El cambio coincidié con la
conclusion de una secuencia de reformas edilicias que
aumentaron en mas del doble los espacios de exposicién,
con la definitiva instalacién del MoMA como parada mayor
en el recorrido turistico local, y con la intensificacién de la
demanda, comun al conjunto de instituciones culturales
del pais, de incrementar la representacion de artistas
mujeres, de color o de paises del viejo Tercer Mundo, el
mas reciente Sur Global.

Durante mis tres décadas en la ciudad, he visitado el
museo innumerables veces, pero llevaba mucho tiempo sin
ver la coleccién permanente y, un par de semanas atras,
me dio curiosidad por ver cémo esta montada en estos
dias. Sali desconcertado por la experiencia: la historia del
arte moderno que la institucion presenta es
sorprendentemente fragmentaria y anarquica. La
secuencia histdrica estd quebrada en media centena de
pedazos y la ausencia de numerosos artistas centrales en
la tradicién vuelve imposible discernir toda linea
genealdgica tanto del arte de las metrdpolis como del de
las periferias. Volvi dos veces mas y quedé con la
sensacion de una institucién profundamente cambiada,
dividida entre su funcidon como custodio de un arte del
siglo XX que se vuelve cada vez mas remoto y su vocacién
de operar como un centro de arte del presente. El cambio
es revelador de procesos culturales que atin no acabamos
de entender y de la dificil relacion que mantenemos con
aquel pasado que el MoMA fue concebido para celebrar.
Déjenme que les dé algunos detalles para explicar, de
manera sumaria, a qué me refiero.



Night time at the Nakagin Capsule Tower, with Mr. Takayuki Sekine seen through the window of
capsule B1004, 2016. © Jeremie Souteyrat

El MoMA es una institucién particular. La mision original
de las tres coleccionistas y filantropas locales (Abby
Aldrich Rockefeller, Lillie P. Bliss y Mary Quinn Sullivan)
que lo fundaron en 1929 fue “coleccionar y exponer el arte
del presente, no los antiguos maestros”. Los artistas que la
institucién consideraba emblematicos del “arte del
presente”, nuestros “antiguos maestros”, eran una serie de
varones y un punado de mujeres que trabajaban en
oposicién explicita a la tradicién académica que, por
entonces, todavia proveia de retratos, naturalezas muertas
y paisajes a los salones de la alta burguesia internacional.
El MoMA aspiraba a inducir un cambio de gusto en la élite
local: volver a sus miembros sensibles a las obras de Henri
Matisse, Pablo Picasso, Piet Mondrian, Paul Klee, Kazimir
Malevich, Marcel Duchamp, Joan Mirg, Max Ernst. Bajo la
direccion de Alfred Barr Jr., el museo compro grandes



cantidades de pinturas y esculturas, pero la intencion
nunca fue coleccionar todas las expresiones del arte
moderno internacional, sino solo aquellas que consideraba
de avanzada. Y la avanzada discurria, en la evaluacién del
museo, a lo largo de dos lineas genealdgicas. Una conducia
desde Cézanne hasta el arte abstracto y abarcaba aquellas
tendencias europeas que abocaban (como en el caso de la
Bauhaus) por la fusion de la pintura y la escultura con la
arquitectura y el diseno para formar entornos destinados a
una nueva humanidad; otra profesaba la liberaciéon de la
imaginacion de restricciones asociadas con la moralidad
tradicional y tenia su inflexién principal en Dada y el
surrealismo.

Durante los anos 30, el MoMA constituyé la mas rica
coleccion de arte de vanguardia de comienzos del siglo XX
del planeta y desplegd un programa de exposiciones
temporarias destinado a situar esta obra en contextos mas
vastos que la pintura y escultura europeas
posrenacentistas. En aquella primera década el museo
presenté un numero de exposiciones de producciones
estéticas diversas destinadas a subrayar las semejanzas
formales entre, digamos, esculturas africanas y cuadros de
Picasso, entre los patterns de tejidos de indigenas
norteamericanos y los que emplean los artistas abstractos
rusos, entre los trabajos de Paul Klee y los de ninos de
escuelas locales, entre objetos de uso cotidiano en el
nuevo mundo industrial y las esculturas de Constantin
Brancusi. El arte moderno, de ese modo, se desprendia de
la tradicion de la pintura y la escultura académicas para
ocupar un sitio singular en la cultura plastica de la
humanidad entera.



Elizabeth Murray. Do the Dance. 2005. Oil on canvas on wood, 9? 5? x 11? 3? x 1 1/2? (287 x
342.9 x 3.8 cm). The Museum of Modern Art, New York. Gift of Jo Carole and Ronald S. Lauder,
Agnes Gund, and Arne Glimcher. © 2026 Estate of Elizabeth Murray / Art

La primera generaciéon de artistas americanos que alcanzoé
reconocimiento internacional (a partir de 1945) fue la
generacién de residentes de la ciudad de Nueva York que
incluye a Jackson Pollock, Mark Rothko, Willem de
Kooning, Franz Kline, Lee Krasner, Barnett Newman y
varios mas. Este notable grupo se formo frecuentando
aquel corpus. El museo (ya bajo la curaduria de Dorothy
Miller, que marcé el rumbo por dos décadas) adquirid
piezas mayores de sus miembros y muy pronto las
incorporé al canon establecido por Alfred Barr como la
expresiéon mas de avanzada del arte de su tiempo. Si bien



el MoMA sigui6 adquiriendo arte europeo (como se ve en
sus importantes holdings de Lucio Fontana o Georges
Dubuffet), en las décadas siguientes se concentrd sobre
todo en el arte norteamericano. La sinergia entre una
escena artistica de extraordinaria vitalidad, el dinamismo
de algunas de sus galerias y la presencia del MoMA, en un
contexto en el que los Estados Unidos acababan de
convertirse en potencia hegemonica global y su cultura
popular se convertia en esperanto universal, convirtié a
New York en el centro del sistema del arte internacional.
Todavia lo era cuando visité el museo por primera vez, a
principios de la década de 1990.

En el sitio web del MoMA pueden encontrar un conjunto
completo de fotografias de la presentacién de la coleccién
tal como habia sido montada en 1984. Observandolas,
pueden hacerse una idea de como era aquel museo. El
recorrido era mucho mas lineal que el del presente y la
presentacion muchisimo mas austera. Los muros eran
blancos, la luz era difusa y los ambitos singulares
aspiraban al anonimato. La secuencia de galerias
comenzaba por varias salas de pintura posimpresionista,
con obras importantes de Seurat, Cézanne, Van Gogh,
Gauguin y el Aduanero Rousseau, seguidas por figuras de
la primera década del siglo XX en Francia (Bonnard,
Vuillard, la obra temprana de Matisse) junto a un punado
de pinturas alemanas del expresionismo, movimiento que
nunca fue el punto de fuerza de la instituciéon. Las obras
maestras del primer Picasso (especialmente las
Demoiselles d’Avignon) introducian la seccion dedicada al
cubismo, tanto el temprano o “analitico” como el mas
tardio o “sintético”. Léger y Brancusi ejemplificaban una
figuracién muy estilizada, al borde mismo de la
abstraccion, cuya vertiente geométrica recibia un
generoso tratamiento en una sala destinada a Mondrian y



https://www.moma.org/calendar/exhibitions/1922

otros artistas del grupo De Stijl.

"LA HISTORIA QUE EL MOMA CONTABA PONIA EN SU
CENTRO A LOS MOVIMIENTOS ARTISTICOS, QUE
TRATABA COMO CAPITULOS DE UNA HISTORIA CUYO
ARGUMENTO PRINCIPAL ERA LA PROGRESIVA
EMANCIPACION DEL ARTE MODERNO DE SUS RAICES
ACADEMICAS Y LA CONCENTRACION EN LAS
CARACTERISTICAS PROPIAS DE LAS DISCIPLINAS".

La institucidon destinaba una sala a su impresionante
coleccion Matisse y otra a la escena del Este de Europa,
con varias pinturas de Kandinsky, Franz Marc y Paul Klee,
tras lo cual ingresaba en escena Dada en sus diversas
variedades regionales, una importante seleccién de obras
de Marcel Duchamp y Giorgio de Chirico, y varios cuerpos
de obra asociados con el Surrealismo: Hans Arp, Max
Ernst, Joan Miré y la escultura de Alberto Giacometti. Una
sala especial mostraba las Ninfeas de Claude Monet, otra,
una variedad de pintores figurativos norteamericanos
(Georgia O’Keeffe, Edward Hopper), y una tercera, ciertos
pintores europeos que prefiguraban la abstraccién
norteamericana. Una coleccion notable de Dubuffet y un
par de Francis Bacons representaban a la nueva figuracién
europea, y luego se abria una serie de salas que trazaba la
genealogia del arte americano de la posguerra. Un espacio
considerable exponia obras de gran tamano de Pollock,
Joan Mitchell, De Kooning, Newman, Clifford Still y Morris
Louis, y continuaba con trabajos tempranos de
Rauschenberg, Jasper Johns y Cy Twombly, que mediaban



entre el expresionismo abstracto y el arte pop,
representado por los nombres habituales, antes de
concluir con una presentacion que abarcaba diversas
tendencias de los ‘60s y '70’s, con artistas como Sol
LeWitt, Mario Merz, Eva Hesse y Robert Morris, junto a
una magnifica tela de Helen Frankenthaler.

"ESTE ESQUEMA, SIN EMBARGO, COMENZO SU
PROLONGADO COLAPSO YA DURANTE LOS ANOS 70,
CONFRONTADO CON LA CRITICA POSMODERNA DE LOS
“GRANDES RELATOS”, LA DENUNCIA FEMINISTA DE LA
MASCULINIDAD HEGEMONICA DEL CANON Y LAS
PROCLAMAS DE INTELECTUALES Y ARTISTAS NEGROS E
HISPANOS NORTEAMERICANOS QUE APUNTABAN A SU
CONCENTRACION EN ARTISTAS BLANCOS
METROPOLITANOS".

La presuposicion practica que ordenaba el conjunto era
que el contexto primario de una obra de arte consiste, en
primer lugar, en otras obras del mismo artista y, en
segundo lugar, en obras realizadas por artistas con
quienes compartia un programa. La historia que el MoMA
contaba ponia en su centro a los movimientos artisticos,
que trataba como capitulos de una historia cuyo
argumento principal era la progresiva emancipacién del
arte moderno de sus raices académicas y la concentracién
en las caracteristicas propias de las disciplinas, en la
constitucién de marcos para la vida nueva o en la
produccién de imagenes oniricas en las que la realidad
cotidiana se suspende. El montaje de la coleccién
respondia a las lineas generales que este relato establecia
y, aunque gigante, no era en absoluto exhaustivo. No sélo



el arte de las periferias imperiales (con la excepcién
parcial de Latinoameérica) estaba virtualmente ausente,
sino que incluso las selecciones europeas eran -sobre todo
en lo que concierne a la posguerra- limitadas a un punado
de artistas. A pesar de estas limitaciones, el canon del
MoMA se convirtié, ya en los anos '40, en el mas influyente
del planeta, fue adoptado en los manuales, ensenado en las
escuelas y los artistas comenzaron a viajar a New York y a
establecerse aqui como décadas antes lo hubieran hecho
en Paris. La institucidn se volvio la referencia inevitable en
su dominio, el sitio donde -segun un consenso bastante
extendido- el mejor arte moderno podia verse en las
mejores condiciones.

Este esquema, sin embargo, comenzo su prolongado
colapso ya durante los anos 70, confrontado con la critica
posmoderna de los “grandes relatos”, la denuncia
feminista de la masculinidad hegemonica del canon y las
proclamas de intelectuales y artistas negros e hispanos
norteamericanos que apuntaban a su concentracién en
artistas blancos metropolitanos. Con el curso del tiempo y
la expansién del edificio (en dos grandes reformas, una
concluida en 2005 y la otra en 2019), que coincidieron con
la transformacion de la institucion en una parada regular
en el circuito turistico y el aumento del nimero de
visitantes, era inevitable que las autoridades del museo
quisieran -por asi decir- “modernizarlo”. Asi fue que, a
partir de entonces, desplegd un programa de adquisiciones
centrado en la obra de artistas mujeres y de color,
aumento sus holdings internacionales y empezé a
experimentar con otras estrategias para exhibir su
coleccidn. A fines de la década pasada (con la ampliacion a
cargo del arquitecto japonés Yoshio Taniguchi), el museo
rompié formalmente con su tradicion, desmontando la
arquitectura historica que Barr y Miller habian



proyectado. Como dije, en lugar de mostrar aquel canon
mas o menos permanente del antiguo relato, las
exhibiciones cambiarian ahora periodicamente, y cada una
de las sesenta salas dedicadas a la coleccién seria
instalada por uno u otro de los curadores de la planta del
museo.

"LAS DESAPARICIONES SON, A VECES,
SORPRENDENTES: EL VISITANTE DE HOY NO
ENCONTRARA NI EL MENOR RASTRO DE VASILY
KANDINSKY, PAUL KLEE O WILLEM DE KOONING. (...) CY
TWOMBLY TIENE EN EXPOSICION SOLO UNA ESCULTURA
Y NINGUNA DE LAS MAGNIFICAS TELAS QUE EL MUSEO
POSEE".

En el MoMA del presente, los curadores parecen tener
bastante libertad para definir el territorio que les toca. En
algunos casos, el criterio que organiza una galeria es la
coexistencia en el tiempo, en tal o cual lugar, de un grupo
de artistas; en otros, las obras se vinculan a cambios
tecnoldgicos a los cuales los artistas se suponen
“responder” (este es el término que el museo tiende a
emplear para referirse a la relaciéon entre ellos y sus
medios historicos). A veces las obras se agrupan por la
participacion comun de sus productores en tal o cual
galeria de arte, revista u otra iniciativa cultural, mientras
que otras veces los trabajos se agrupan por vagas
semejanzas formales. Un punado de artistas (Picasso,
Matisse, Rothko) tiene galerias a su nombre y la obra de
otros (Mondrian, Malevich) esta dispersa en varias salas.
Algunos artistas que antes vivian recluidos en los
depodsitos son representados ahora, mientras que muchos



otros han desaparecido. Las desapariciones son, a veces,
sorprendentes: el visitante de hoy no encontrara ni el
menor rastro de Vasily Kandinsky, Paul Klee o Willem de
Kooning. Hoy nadie supondria que la coleccién incluye
importantes telas de Edvard Munch, Pierre Bonnard y el
gran pintor negro Jacob Lawrence. También es
sorprendente la frecuencia con que los curadores escogen,
de ciertos artistas, obras poco representativas o menores:
Cy Twombly tiene en exposicién solo una escultura y
ninguna de las magnificas telas que el museo posee.

Esta diversidad de criterios se repite en el nivel de las
estrategias de exhibicion. El viejo MoMA consistia en una
secuencia de salas inmaculadamente blancas donde las
obras se alineaban monétonamente, colgadas a la altura
del ojo a una distancia meramente suficiente unas de otras
para evitar la contaminacion visual, iluminadas por una luz
difusa e identificadas por letreros muy discretos. Ahora
cada curador compone su galeria a su manera: a veces los
cuadros estan instalados como en un salén del siglo XIX,
de piso a techo y muy pegados entre si, mientras que otras
veces las obras estdn rodeadas de lujosas extensiones de
pared vacia. A veces los curadores introducen en sus salas
artefactos de época u otros elementos que apuntan a la
historia social del periodo, mientras que en otras las
pinturas cuelgan a la antigua. A veces los muros son
blancos, pero otras veces son grises, azules o verdes.
Muchas veces la presentacion es muy teatral, con luces
direccionales y zonas de sombra en torno a los objetos,
mientras que en otros (los menos) la vieja austeridad
permanece. En algunos casos se nos ofrecen largos textos
murales que nos explican tal o cual objeto, y en otros no se
nos dice absolutamente nada. La discontinuidad entre una
sala y otra no es solo conceptual, sino también visual, de
modo que nosotros, los visitantes, debemos calibrar en



todo momento nuestra manera de observar lo que nos
presentan.

"INTERIORES ENCONTRAMOS SOLAMENTE EN UNA
PINTURA DE VUILLARD Y, TAL VEZ, EN UNA NATURALEZA
MUERTA DE GAUGUIN (DE QUIEN SE OMITEN SUS OBRAS
DE TAHITI, OFENSIVAS PARA LA SENSIBILIDAD
CONTEMPORANEA PERO ENORMEMENTE INFLUYENTES
ENTRE LOS MODERNOS)".

El sitio web de la institucion mantiene un listado completo
e ilustrado de las salas y sus contenidos, de manera que
pueden comprobar lo que digo consultandolo (para
hacerlo, sigan los enlaces que hay en esta pagina:
https://www.moma.org/calendar/exhibitions). La coleccién
comienza en una veintena de galerias dedicadas a la
coleccion de arte entre 1880 y 1940, ubicadas en el quinto
piso del edificio. El primer cuarto de siglo esta comprimido
en una pequena galeria, donde encontramos un punado de
obras que el antiguo museo presentaba bajo las rubricas
de neo o postimpresionismo, pero ahora aparecen
descritas como “paisajes e interiores franceses”. Alli donde
el museo enfatizaba una serie de desarrollos estilisticos en
el arte francés de fin del siglo XIX, este quiere llamarnos la
atencion sobre el mundo social en el que se produjeron, y
para que nos demos una idea de ese mundo, incluye una
vitrina con jarrones y dos fotografias de Henri Lartigue en
las que parejas caminan por el bosque de Boulogne.
También hay una proyeccion del “Viaje a la luna’ de
Georges Mélies. El titulo de la galeria es —como el de
muchas otras— equivoco, ya que interiores encontramos
solamente en una pintura de Vuillard y, tal vez, en una
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naturaleza muerta de Gauguin (de quien se omiten sus
obras de Tahiti, ofensivas para la sensibilidad
contemporanea pero enormemente influyentes entre los
modernos). Paisajes si hay, de Van Gogh y Cézanne; por lo
demads, los cuadros de esta sala pertenecen al género mas
favorecido hoy por los curadores: el retrato. En este
cumulo breve y heterdclito consiste el nuevo registro de
aquella prehistoria del arte del siglo XX que el viejo MoMA
abordaba mucho mas pausada y generosamente.



Wifredo Lam. Je Suis (I Am), 1949. Oil on canvas, 49 x 42 15/167 (124.5 x 109 cm). Private
collection © Succession Wifredo Lam, ADAGP, Paris / ARS, New York 2025




La transiciéon entre el siglo XIX y el XX, en efecto, es ahora
instantanea: pasado aquel esbozo de la primera galeria,
nos topamos, como si fuera un aerolito caido de quién sabe
gué planeta, con Les demoiselles d’Avignon, que
comparten las paredes con un numero de obras de Picasso
del mismo periodo. Picasso, de hecho, recibe tanto como
antes una atencion especial: los curadores no solo le
asignan la sala que sirve de preambulo al conjunto de la
coleccidn, sino que sus trabajos se encuentran dispersos
en casi todas las demas salas. Pero incluso los trabajos de
Picasso quedan sumergidos en la multitud de imagenes
que encontramos en la sala siguiente, titulada “Un salon
cubista”. Alli, un gran nimero de pinturas de las primeras
dos décadas del siglo se amontonan no a la manera
secuencial del viejo MoMA, sino en la forma en que -segun
dice el texto que las presenta- se veian en talleres de
artistas, residencias y aquellos salones donde, a falta de
espacio y exceso de artistas, las obras se apinaban desde
el piso hasta el techo. A pesar del titulo, esta sala no
contiene solo pinturas del primer cubismo (llamado
“analitico”), sino también muchas que no lo son, pero
fueron hechas en varios paises europeos en el mismo
periodo o se parecen en términos de forma o de color.
Algunas pertenecen a artistas rusos que profesaban
adherir al movimiento suprematista, otras pertenecen a
italianos que se consideraban futuristas, pero estas
diferencias se funden en un ambiente o atmdsfera
“cubista”.

"UNA VITRINA MUESTRA ALGUNAS PUBLICACIONES
VINCULADAS CON DADA, PERO COMO NO HAY NINGUNA
MENCION AL MOVIMIENTO, SI NO SABEMOS DE SU



EXISTENCIA POR OTROS MEDIOS, NO PODEMOS
ENTERARNOS. (...) TAMBIEN ENCONTRAMOS A MARCEL
DUCHAMP, AUNQUE LA PRESENTACION ENFATIZA SU
FASCINACION POR LO MECANICO MAS QUE SU
CONCEPCION DEL READY-MADE".

Una elisién semejante de diferencias que en su época se
consideraban importantes sucede poco después, cuando,
tras el interludio de una sala dedicada a un grupo de
importantes fotégrafos norteamericanos vinculados a la
galeria 291 y a la revista Camera Work, ingresamos en un
espacio consagrado a “la vida en la época de las
maquinas”. Esta sala incluye obras de artistas que
trabajaban en contextos locales y seguian programas muy
diversos. Pero, una vez mas, la informacion que recibimos
sobre estos asuntos es muy escasa. Una vitrina muestra
algunas publicaciones vinculadas con Dada, pero como no
hay ninguna mencidén al movimiento, si no sabemos de su
existencia por otros medios, no podemos enterarnos. Hay
una obra de Laszl6 Moholy-Nagy, figura central de la
Bauhaus, pero ninguna referencia a la Bauhaus misma.
Aqui también encontramos a Marcel Duchamp, aunque la
presentacion enfatiza su fascinacién por lo mecanico mas
que su concepcion del ready-made.



Marcel Duchamp. To Be Looked at (from the Other Side of the Glass) with One Eye, Close to, for
Almost an Hour, Buenos Aires 1918. Oil, silver leaf, lead wire, and magnifying lens on glass
(cracked), mounted between panes of glass in a standing metal frame, 20 1/8 x 16 1/4 x 1 1/27?
(51 x 41.2 x 3.7 cm), on painted wood base, 1 7/8 x 17 7/8 x 4 1/2? (4.8 x 45.3 x 11.4 cm). The
Museum of Modern Art, New York



El nuevo museo le destina dos o tres salas al corpus que
antes ocupaba ocho o nueve. Tal vez se deba a esa
parquedad que las ausencias sean tantas: no solo la
ausencia de aquellos movimientos que el MoMA ha
fusionado en el cubismo, sino también la de toda
referencia al fauvismo, al expresionismo o a artistas tan
obviamente importantes como los que arriba mencionaba.
Y cuando digo “importante”, no digo “mejor” ni “mas
bello”, valores que varian de persona en persona; digo,
entre otras cosas, “influyente”. La desaparicién de puntos
de referencia tan centrales en el arte moderno como,
digamos, Paul Klee vuelve imposible rastrear, por ejemplo,
las raices de la “abstraccién caligrafica” de la posguerra
que una de las salas posteriores nos presenta. Las
desapariciones gemelas de Dada y la Bauhaus provocan
una distorsion todavia mas seria: con ellas se desvanecen
todos aquellos programas que promovian formas nuevas
de integracién del arte y la vida, reemplazando la nocién
del artista como productor de objetos por aquella otra del
artista como pedagogo, como polemista, como disenador,
como actuante. Esta ausencia se prolonga en el
tratamiento de la segunda mitad del siglo XX, que omite
happenings, eventos, performances o las propuestas mas
extremas de grupos como Fluxus.

"NO PUEDO VER OTRO MOTIVO PARA INCLUIR EN LA
SECUENCIA ESTA PELICULA RECIENTE SOBRE HUGHES,
UNA IMPORTANTISIMA FIGURA EN LA HISTORIA
LITERARIA E INTELECTUAL DEL SIGLO PASADO, QUE EL
DESEO DE INCORPORAR LA CULTURA NEGRA EN EL
DECURSO DE LA NARRACION DEL ARTE MODERNO QUE



LA INSTITUCION PROPONE".

La drastica reduccién de la atencidon destinada al arte del
tardio siglo XIX y los principios del XX se debe —pensaran-
a que la institucién, a pesar de haber casi triplicado la
superficie de sus galerias en las ultimas dos décadas, no
tiene espacio para todo. Pero una parte considerable del
espacio técnicamente adjudicado a la colecciéon entre 1880
y 1940 esta ocupada por obras posteriores y aun
contemporaneas. Asi, por ejemplo, en una sala cuyo titulo
(Katarzyna Kobro, moldeando el espacio) podria hacernos
pensar que se dedica a esta escultora polaca, solo un
objeto le pertenece a ella mientras que el resto son unos
pocos trabajos de artistas rusos de su época y otros de
artistas brasilenos de mediados de aquel siglo, en esta sala
una pared entera esta dedicada a una serie de pinturas
realizadas por Ulrike Miiller (una artista que no conocia y
de la cual sé tan poco después de haber salido del museo
como antes) en 2017. Esta es una caracteristica de la
nueva instalacién: las rubricas tienden a ser vagas y los
curadores no parecen sentirse compelidos a serles
enteramente fieles. Asi, en una sala explicitamente
dedicada al arte abstracto de posguerra, un tercio de las
obras son claramente figurativas. El museo tampoco esta
constrenido por la mera cronologia. En la parte del edificio
destinada nominalmente a la coleccidon, entre 1880 y

1940, una galeria entera estd consagrada a una pelicula
del artista Isaac Julien sobre el escritor negro Langston
Hughes. La pelicula fue hecha en 1989. No puedo ver otro
motivo para incluir en la secuencia esta pelicula reciente
sobre Hughes, una importantisima figura en la historia
literaria e intelectual del siglo pasado, que el deseo de
incorporar la cultura negra en el decurso de la narracion
del arte moderno que la institucién propone.



Las pinturas de Ulrike Miiller y la galeria dedicada a Isaac
Julien son el anuncio de un fenémeno constante a lo largo
de toda la presentacion de la coleccién: la colonizacion del
arte moderno por el arte contemporaneo. La incorporacion
de obras recientes en la linea de tiempo del pasado es tan
frecuente que, a medida que pasaba de galeria en galeria,
se fue consolidando mi impresién de que el corazon del
MoMA ya no esta en el arte moderno, sino que sus
aspiraciones mas ardientes se consagran a las
producciones de estos ultimos anos. No es extrano: el
museo siempre aspird a representar el arte del presente.
Pero también es cierto que los contemporaneos
desempenan una funcién que los modernos no pueden
cumplir. La coleccién de la primera mitad del siglo XX no
posee suficientes ejemplos para producir un rebalanceo
sustancial de la proporcién de artistas varones y blancos
en la colecciéon respecto a las artistas mujeres y de color,
pero a partir de los anos 70, cuando estos grupos
empezaron a ingresar masivamente en el mercado del arte
y en sus instituciones, las piezas disponibles se
multiplican. El arte contemporaneo puede decirse que
compensa las faltas del moderno, y la demanda de
diversidad demografica produce el efecto involuntario de
incrementar el peso del presente sobre el pasado.

"APENAS TRES PINTURAS DE JACKSON POLLOCK, UNA
DE LEE KRASNER, UNA DE CLIFFORD STILL Y OTRA DE
ROBERT MOTHERWELL, UN BLOQUE NUMEROSO DE
ROTHKOS Y UN CUADRO DE JOAN MITCHELL. NADIE
PODRIA, ANTE ESTA MAGRA SELECCION, IMAGINAR LA
POTENCIA DE ESTA TRADICION, LA INFLUENCIA QUE
EJERCIO, LA CALIDAD DE LAS DISCUSIONES QUE SE



DESARROLLARON EN TORNO A ELLA Y EL CALIBRE DE LA
COLECCION DEL MUSEQ".

Este corrimiento temporal afecta también a la seccion de
la colecciéon dedicada a los afnios 1940-1970, que se
extiende por una veintena de salas del cuarto piso. Alli
impera un motivo adicional: desmantelar aquel aspecto de
la vieja historia que postulaba la preeminencia global del
arte norteamericano. Los productos de la eclosion de la
pintura abstracta neoyorquina que la nueva presentacion
consiente son apenas tres pinturas de Jackson Pollock, una
de Lee Krasner, una de Clifford Still y otra de Robert
Motherwell, un bloque numeroso de Rothkos y un cuadro
de Joan Mitchell. Nadie podria, ante esta magra seleccion,
imaginar la potencia de esta tradicidn, la influencia que
ejercio, la calidad de las discusiones que se desarrollaron
en torno a ella y el calibre de la coleccién del museo. De
aquel arte que la institucion solia situar en una posicién
central en su relato, ahora nos ofrece una imagen
curiosamente reducida y, obviamente, inadecuada. Por
anadidura, la continuidad de la tradicion se pierde tras un
par de salas, y solo continta tibiamente muchisimo mas
tarde con algunas piezas pequenas y poco representativas
de LeWitt, Dan Flavin y Robert Morris y una grande de
Donald Judd, presentadas en una galeria como ejemplos
del uso de nuevos materiales mas bien que en términos de
las exploraciones en el plano de las formas. En cuanto al
arte europeo del momento, los ejemplos son pocos y
aislados. Francis Bacon y Balthus estan ausentes.
Dubuffet, de quien el museo exhibia media docena de
obras, ahora solo tiene una, y esta (que representa un
conjunto de jazz y, por eso, de algin modo, la negritud) en
una sala sobre la revista parisina Présence africaine.
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"ME LLAMO LA ATENCION QUE EL MUSEO NO INCLUYERA
NINGUNA DE LAS OBRAS DE MUJERES MAS DE CHOQUE,
AQUELLAS DE —PONGAMOS— MARINA ABRAMOVIC O
CAROLEE SCHNEEMANN. Y ENTONCES ME DI CUENTA DE
CUAN SERENO —A PESAR DE LAS OCASIONALES
ESTRIDENCIAS— ERA EL TONO GENERAL"

Como sucede con la coleccién entre 1880 y 1940, el museo
recorre sumariamente los comienzos del periodo entre
1940 y 1980. El arte de los 40 y los '50 se resume en tres
salas, una de ellas dedicada exclusivamente a Rothko. Una
sala sobre la “abstraccion caligrafica” global inicia una
secuencia de ocho o nueve galerias pobladas por obras de
los anos 60, el umbral de lo contemporaneo. Este piso
tampoco nos exime de espacios destinados a tal o cual
artista del presente. Sin embargo, la carrera hacia nuestro
tiempo es evidente en el énfasis que la coleccién pone en
la década de los 70, cuyo perfil actual es muy diferente al
que conociamos. El arte conceptual, el arte de la
performance y del video ya no existen como categorias; los
experimentos con nuevas tecnologias y el interés por la
inmaterialidad, caracteristicos de aquel tiempo, estan
ausentes; las discusiones sobre el estatuto del objeto de
arte sostenidas por criticos y artistas han sido olvidadas.
En el sitio donde podriamos encontrar alguno de estos
desarrollos, hay una sala donde se exhiben varias obras
(en su mayoria politicas) realizadas por artistas indigenas,
hispanos y negros entre 1965 y 1990. La pintura sobre tela
predomina tanto aqui como en una galeria que nos ofrece,
bajo el lema de “el cuerpo en linea”, obras que solo tienen
en comun haber sido realizadas por mujeres de todo el
mundo durante tres décadas. Estas galerias representan



esas décadas de transicion a través de objetos singulares
realizados en medios tradicionales: precisamente aquello
que las vanguardias ausentes en el nuevo relato, para bien
o para mal, consideraban regresivo. De ese modo, el
museo toma posicién por la negativa en aquel debate
caracteristico de entonces: ses que una politica
progresista requiere un arte que movilice formas nuevas
de produccién y distribucién, un arte que demande
también otras maneras de recepcion que las propias de la
pintura o la escultura de tradicion europea?

"OTRO ELEMENTO QUE HA PERDIDO TERRENO EN LA
NUEVA COLECCION ES EL EROTISMO. ENTRE LOS
DESNUDOS PINTADOS POR MATISSE Y PICASSO HACE
MAS DE UN SIGLO Y UNA FOTOGRAFIA DE DONNA LEE
PHILLIPS DE 1977, LA COLECCION NO CONSIENTE LOS
DESNUDOS, Y MUCHO MENOS ALUSIONES EXPLICITAS A
LA SEXUALIDAD".

Me llamé la atencién que el museo no incluyera ninguna
de las obras de mujeres mas de choque, aquellas de
—pongamos— Marina Abramovic o Carolee Schneemann.
Y entonces me di cuenta de cuan sereno —a pesar de las
ocasionales estridencias— era el tono general. El arte de
los afios 70 solia ser bastante agresivo, propenso al shock
y a provocar emociones negativas: el tedio, el terror, el
vértigo, el asco. Piensen en el cine interminable de Andy
Warhol, en Vito Acconci masturbandose debajo de una
rampa instalada en una galeria o en la propia Abramowicz
clavandose un cuchillo entre los dedos extendidos de una
mano. Nada en las galerias de la coleccion podria hacernos
sospechar la violencia que los artistas de entonces



movilizaban. Pero lo cierto es que también estédn ausentes
la agresion que desplegaban las vanguardias del siglo XX,
el surrealismo o Dada, los insultos que dirigian al publico
de su tiempo y el caos deliberado de sus eventos. Esta
aversion a la disonancia y al conflicto se extiende a los
estilos pictéricos y escultéricos que aluden a ello. La
pintura expresionista alemana de hace un siglo ha sido
casi por completo suprimida. Del ubicuo Picasso, el museo
evita las telas mas angulares y gritantes, como sus retratos
de mujeres que lloran. Ya mencioné las omisiones de
Bacon y de Kooning, y el movimiento japonés Gutai, que
practicaba métodos violentos, esta representado mediante
obras extrafiamente liricas.

Portrait of Vaginal Davis. 1993. Courtesy the rti and Reena Spaulings Fine Art NY/LA. Photo:
Reynaldo Rivera

Junto a la agresién, otro elemento que ha perdido terreno
en la nueva coleccion es el erotismo. Entre los desnudos



pintados por Matisse y Picasso hace mas de un siglo y una
fotografia de Donna Lee Phillips de 1977, la coleccion no
consiente los desnudos, y mucho menos alusiones
explicitas a la sexualidad. Es una ausencia notable en un
siglo que puso la cuestion sexual en el centro de sus
preocupaciones. Es dificil, para un visitante del presente,
comprender como es posible que el publico considerara el
arte moderno perturbador o escandaloso. Pero no sé si
esta exclusion se debe a la sensibilidad curatorial o a las
restricciones derivadas de la expansién de la mision del
museo. Lo cierto es que la institucién de hoy es
frecuentada con regularidad por familias y grupos
escolares. No habia notado hasta ahora que en las
paredes, junto a alguna de las obras, hay letreros dirigidos
a los ninos que incluyen referencias a diversas actividades
pedagdgicas. Tal vez haya razones legales por las que
ciertas obras no pueden ser mostradas, y la administracién
haya ejercido sus poderes de censura sobre los
responsables de la curaduria, pero deberia haber alguna
manera de sefialar, como minimo, esta ausencia.

La elisidon de la sexualidad y la violencia es
particularmente notable en el piso que el museo dedica a
su coleccion de arte realizado desde 1980. Alli, de las
quince salas, siete son instalaciones; las otras ocho estan
destinadas a temas elusivos y dispersos: las reacciones al
AIDS en New York, cierta abstraccion reciente, un grupo
de obras que hacen referencia, de una manera u otra, a la
vida cotidiana, trabajos en medios diversos que abordan la
colonizacion de América, un grupo de obras de artistas
negros norteamericanos y britanicos, fotografias y un
video de tres artistas de la India, una sala llamada “What
is parasite and what is kin?” cuyo tema no pude descifrar y
otra donde una pintura monumental de Mark Bradford
aparece rodeada de un conjunto de obras maestras



modernas. Al recorrer estas galerias por primera vez, me
asombro la casi completa ausencia de los nombres que
incluso el observador mas distraido del mundo del arte de
estos anos debe haber oido y pronunciado innumerables
veces. Me asombrdé que la exposicidon no consintiera
ninguna obra de Gerhard Richter, Agnes Martin, William
Kentridge, Sigmar Polke, Bruce Nauman, Marlene Dumas,
Doris Salcedo, Thomas Hirschhorn, ni tampoco de la
fotografia monumental canadiense o alemana del periodo,
para mencionar apenas algunos nombres. Esta no es una
representacion siquiera remotamente adecuada del
periodo, o incluso de alguno de sus episodios: la sala
dedicada al arte en New York en la época del SIDA por
algun excluye (con la excepcién de David Wojnarowicz) la
obra mas estrechamente asociada con la crisis, obra
realizada en general por artistas que murieron a causa de
la enfermedad (Robert Mapplethorpe, Félix Gonzalez
Torres, Keith Haring), o las campanas desplegadas por el
grupo Grand Fury.

"ESTE MOMA ES, EN CIERTO MODO, MAS IMPERSONAL Y
GENERICO QUE ANTES; LA EXPERIENCIA DE VISITARLO
ES MENOS DISTINTIVA. QUIEN ANTES QUISIERA ASISTIR
A UNA PRESENTACION MAS O MENOS COMPLETA'Y
SISTEMATICA DE LAS TRADICIONES LOCALES (PORQUE
ESO, DESPUES DE TODO, ES LO QUE EL EXPRESIONISMO
ABSTRACTO, EL POP Y SUS ESTRIBACIONES FUERON)
SOLAMENTE PODIA ENCONTRARLA ALLi. AHORA NO ESTA
EN NINGUNA PARTE".

Pero luego llegué a la conclusién de que, después de todo,
el MoMA no se propone, en lo que concierne al arte



reciente, ser particularmente representativo, y que lo
mejor es abordar las vastas galerias dedicadas al arte del
ultimo medio siglo como otras tantas muestras
temporarias. La impresidn, al recorrerlas, es semejante a
la que recibimos en centros de arte contemporaneo y en
bienales en cualquier sitio del planeta. Y esto me llevé a
concluir que este MoMA es, en cierto modo, mas
impersonal y genérico que antes; la experiencia de
visitarlo es menos distintiva. Quien antes quisiera asistir a
una presentacion mas o menos completa y sistematica de
las tradiciones locales (porque eso, después de todo, es lo
que el expresionismo abstracto, el Pop y sus estribaciones
fueron) solamente podia encontrarla alli. Ahora no esta en
ninguna parte. Quien antes quisiera seguir alguna de las
lineas genealodgicas de las vanguardias europeas,
genealogias que ofrecian un marco a los magnificos
ejemplos de Picasso, Matisse, Pollock y Rothko que siguen
colgando en las paredes, podia hacerlo. Ahora, en cambio,
los objetos van formando una sinuosa cadena de
irregulares eslabones. La decisiéon de abandonar escuelas y
movimientos como principios de organizacién, la decision
de aplicar criterios de seleccion y estrategias de
exposicion diferentes en cada sala, la vaguedad de la
cronologia, la ausencia de tantos de los artistas mas
influyentes (no sdélo en el centro, sino en la periferia) y la
indiferencia a los fendmenos de influencia entre artistas, la
tendencia a presentar las obras como “respuestas” a tal o
cual evento politico o estado de danimo social méas bien que
intervenciones en la historia de tal o cual disciplina, todo
conspira para producir una atomizacion generalizada: las
obras son piezas sueltas, desprendidas de sus entornos
histéricos concretos, bloques enigmaticos que caen en tal
o cual territorio cuyos limites son, en general,
vaporosamente definidos.



Installation view, Ideas of Africa- Portraiture and Political Imagination, on view at The Museum of
Modern Art, New York, from December 14, 2025, through July 25, 2026. Photo by Jonathan
Dorado © The Museum of Modern Art, New York

Dirdn que el plan es cambiar la presentacién a lo largo de
los meses y los afos; que, en algin momento, si volvemos
al museo, encontraremos otras piezas del rompecabezas; y
que, al cabo de varias visitas, tendremos una nocion
general del arte de los siglos XX y XXI. Pero lo cierto

es que, para la abrumadora mayoria de los visitantes, esta
es la Ginica versién que recibiran. Y la versién en cuestion
es peculiar. El viejo relato comunicaba una imagen parcial
del arte moderno; es dificil discernir algin orden en el
nuevo relato. Dudo que observadores que magicamente
pudieran llegar desde el pasado reconocieran alli el tiempo
que les tocd vivir. Pero lo cierto es que, como decia antes,
la institucion no parece estar tan interesada en el arte de
una época pretérita en la que los artistas (nuestros
“antiguos maestros”) participaban de horizontes culturales



y operaban segun normas y motivaciones que tal vez nos
resulten imposibles de comprender, como en el arte
producido en este mundo que nos resulta familiar. De ese
modo, el MoMA participa plenamente de una
caracteristica de nuestro tiempo, que suele ser hostil o
indiferente al pasado en su radical alteridad y estar
inalterablemente satisfecho con los valores del presente.

"HACE DECADAS COLGABAN PINTURAS ABSTRACTAS
QUE MOSTRABAN EL COMPROMISO DE SUS
PROPIETARIOS CON EL MODO DE VIDA MODERNO,
MIENTRAS QUE HOY CUELGAN RETRATOS HECHOS POR
ARTISTAS DE COLOR QUE MUESTRAN SU COMPROMISO
ANTIRRACISTA".

Decia al principio que la nueva presentacion de la
coleccion es fragmentaria y anarquica. Esto no se debe
solamente a que el museo haya reemplazado aquel relato
que rigié su politica de adquisiciones y su estrategia de
exhibicidén por un puzzle compuesto por varias
perspectivas. Este es solo un aspecto del cambio drastico
que la institucion ha experimentado recientemente. El
MoMA de sus primeras décadas era mucho mas pequeno y
mas local. Hoy por hoy, atiende un publico enormemente
heterogéneo, multitudinario y en gran medida ocasional,
como puede comprobar cualquiera que se plante en medio
del oleaje que circula por las salas; la presencia de familias
enteras es visible como no lo era antes. Tal vez a esto se
deba la ausencia relativa de elementos esotéricos,
polémicos y eroticos en el conjunto (y la omision casi
completa de aquellos movimientos de vanguardia que
ponian en primer plano dichos elementos). Al mismo
tiempo, es evidente que el motor més intimo detras de



muchos de los cambios es la voluntad de incrementar la
proporcion de artistas de color y de mujeres en la mezcla
general y de reducir el caracter americano de su coleccién
en la posguerra. El museo atiende esta demanda con los
medios conceptuales ofrecidos por los discursos
hegemonicos de la universidad en la que se han formado
tanto los curadores como muchos de los artistas
contemporaneos que el nuevo colgado favorece. La
unanimidad ideoldgica que de esto deriva le confiere un
elemento de continuidad a las galerias, pero también
explica el tono académico de muchas de ellas, la ubicuidad
de la politica de las identidades y el desplazamiento
temporal hacia el presente. E1l MoMA, en medio de los
cambios, sigue siendo una expresién de la sensibilidad que
prevalece entre los lideres del gusto de la alta burguesia
local, en cuyos salones hace décadas colgaban pinturas
abstractas que mostraban el compromiso de sus
propietarios con el modo de vida moderno, mientras que
hoy cuelgan retratos hechos por artistas de color que
muestran su compromiso antirracista. Es inevitable que,
bajo esta nueva condicién, la sombra del siglo XX
disminuya para dejar paso a la luz benigna y vacilante de
aquel arte del siglo XXI que estos dias prevalece en las
instituciones neoyorquinas.
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