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129 ATP y 247.686 ddlares. Los tenistas son
recordados péstumamente por estas dos categorias:
mejor ranking y dinero total ganado en premios. ¢Es
justo?

Es una instantédnea de una carrera, pero esas cifras son un
resumen muy pobre de una vida en el tenis. Un ranking te
dice hasta donde llegaste en un momento concreto y el
dinero en premios te dice cuanto te pagé el sistema. Pero
ninguna de las dos cosas explica lo que hizo falta para
llegar alli.

Tu libro esta impregnado por la relacion con tu
padre. ¢Qué ocurre con los padres en el tenis?
(Pienso en muchas historias —algunas
controvertidas— sobre la relacion jugadores-padres,
desde Steffi a McEnroe, Murray o Tsitsipas).

Los padres son probablemente la relacion mas complicada
en el tenis. A menudo son la razén por la que un jugador
llega siquiera a intentarlo. Son quienes los llevan de un
sitio a otro, pagan las clases, los animan, hacen sacrificios
y creen en ellos.

De nino entrenabas contra una pared (como si fueras
Edberg); anos después, ;como fue jugar contra el
auténtico Edberg? Otro ejemplo, misma pregunta:
jugar con Sampras, tu héroe de la infancia. ¢Como es
jugar con tus idolos?



Es una de las cosas surrealistas del deporte. Cuando eres
nino, esos jugadores son casi personajes de ficcién. Son
posteres en tu pared. Imitas su saque, su forma de
moverse, sus celebraciones...

7-5, 6-2: ¢qué significan para ti estos cuatro numeros
juntos?

Jajaja... bueno, es el resultado de un partido junior de hace
mucho tiempo.

En el que ganaste a Federer; ambos erais ninos. ¢Es
Roger el tema de este libro, en cierto modo?

De una forma extrana... si. Su figura proyecta una larga
sombra sobre todo el libro, no porque el libro trate sobre
él, sino porque Federer representa el mundo que yo, y
todos los que estabamos por debajo de la élite,
perseguiamos. Pero el libro trata realmente sobre los miles
de jugadores que existen por debajo de ese mundo: los
Challenger, los Futures, los jugadores que intentan
sobrevivir. Federer es una especie de Everest. El libro
trata sobre la ascension.

A finales del verano de 2006 estabas “intentando
dejar atras a los jugadores por debajo del puesto
1000 mientras Roger iba camino de su quinto Grand
Slam”. ¢Como te sentias respecto a eso después de
haberle ganado cuando tenias 12 anos? ¢{Cuanto
recordabas vuestro cara a cara durante tu carrera?

Lo recordaba, pero nunca le di demasiada importancia. Si
le hubiera ganado con 17 o 18 anos, quiza habria
significado algo mas.

Nunca jugaste partidos oficiales contra Roddick,
Sharapova, Serena, Murray o Agassi, pero entrenaste
con todos ellos. De algunas de estas estrella
—Richard Gasquet, por ejemplo— cuentas que ni



siquiera miraban a la cara de su rival durante esos
entrenamientos.

Fue increible, pero también revelador. Lo que mas
impresionaba era la condicion fisica, quiza incluso mas que
los golpes. Y también el profesionalismo y los equipos que
los rodeaban.

En cierto momento (creo que en la Copa Davis),
algunos jugadores britanicos se rien de una derrota
tuya. ¢Existe una relacion politica delicada entre
Irlanda e Inglaterra también en el tenis?

El tenis es un entorno muy internacional. Los jugadores
son juzgados mas por sus resultados que por su
nacionalidad.

Conociste la disciplina del gran entrenador de la
época, Nick Bollettieri; ahora estamos en la era de
Patrick Mouratoglou. ¢Como ha evolucionado el
entrenamiento en los ultimos anos o décadas?

Los jugadores quiza hacen incluso mas trabajo fisico fuera
de la pista que antes, y ya entonces era mucho. El juego de
los jugadores ahora es mas potente; parece que todo el
mundo saca por encima de los 210 kildmetros por hora,
tenga la estatura que tenga. Antes eso era raro. Ahora
todo se mide: la nutricién, la preparacion fisica, la
recuperacion, los datos y analisis.

Un famoso apostador espainol me conto hace diez o
15 anos que se habia pasado al tenis, pero no metia
dinero en los torneos grandes sino en los Futures y
los Challengers. En el libro cuentas que recibiste
desde ofertas para dejarte perder hasta amenazas en
redes sociales. También hablas de cuando eres un
tenista de la parte baja y no puedes permitirte pagar
un té o tienes que hacer cola para conseguir un
sandwich gratis. {Puedes entender y/o perdonar a los



jugadores que aceptan amanar partidos?

Las categorias inferiores son muy duras. Los jugadores
pueden estar viajando solos, perdiendo dinero, durmiendo
en malas condiciones y preguntandose si deberian seguir
adelante. Eso crea vulnerabilidad. Pero no lo justifico. El
amano de partidos perjudica a todo el mundo. Quien
amana un partido no esta tomando una decisién solo para
si mismo; esta afectando a los rivales, a los torneos y a la
confianza en el deporte.

El doblista croata Ivan Dodig tuvo que dormir una
vez debajo de un puente porque no se podia pagar el
hotel. ¢Cual fue la peor o mas dura experiencia que
viviste tu?

La soledad. La gente ve a los tenistas por televisién y se
imagina una vida glamurosa. La realidad, mas abajo en el
circuito, son aeropuertos, hoteles baratos, comer solo,
cargar con tus bolsas, perder un partido y tener que pagar
nuevos vuelos y hoteles. La dificultad emocional es que
puedes estar trabajando mas duro que casi cualquier otra
persona y aun asi no saber si alguna vez dara resultado.

“Si sigo intentandolo, llegaré”: hablas del tenis y del
autoengano de una forma que recuerda mucho al
trabajo normal del trabajador auténomo medio en
2026.

Absolutamente. {El autoengano en el deporte
probablemente estd infravalorado! La confianza en uno
mismo es un requisito minimo. Todo deportista profesional
tiene que creer en algo que, estadisticamente, puede que
nunca ocurra.

La ultima finalista femenina de Roland Garros, Maja
Chwalinska, no tenia patrocinador de ropa. ¢Qué
ocurrio ahi y con qué frecuencia pasa eso en el
circuito?



Es muy habitual fuera de los niveles mas altos. Todo tiene
que ver con la visibilidad. Chwalinska era claramente una
jugadora magnifica, pero antes de Roland Garros no era
muy visible. Los patrocinadores buscan, de forma natural,
una gran exposicién mediatica. Si estas en el puesto 150
del ranking, puedes ser una excelente jugadora y aun asi
no resultar atractiva comercialmente. Unas pocas victorias
y eso cambia.

Volvamos a Roger. (Como habria cambiado tu vida si
hubieras jugado aquella segunda ronda en la pista
central de Wimbledon?

Creo que habria conseguido que mucha gente en Irlanda
viera tenis, al menos durante ese partido. Asi que pienso
que eso habria cambiado un poco las cosas para mi, al
menos durante un tiempo. El tenis siempre te ofrece
momentos en los que piensas: «Esta es la oportunidad que
lo cambia todo». A veces lo hace; otras veces simplemente
sigues adelante. Pero jugar en la Pista Central de
Wimbledon, especialmente contra alguien como Federer,
habria sido un suefio de infancia que me habria
acompanado siempre. jAunque probablemente no habria
escrito el libro si hubiera ocurrido!

Jugar contra Djokovic en la Arthur Ashe también fue
uno de los momentos culminantes de tu vida
deportiva. ¢Qué sentimientos te provoca Nole, aquel
partido, aquella pista...?

Deberia haber sido una de las grandes experiencias de mi
carrera. Jugar contra el numero uno del mundo en un
estadio asi. Pero fue una experiencia complicada porque
estaba enfermo, asi que tuvo un sabor agridulce.

Djokovic, por cierto, luché por que los jugadores
fuera del Top 100 ATP estuvieran mejor
remunerados.



Djokovic es extraordinario por su mentalidad competitiva,
pero aparte de eso, siempre ha estado dispuesto a
cuestionar sistemas y a hablar de las condiciones de los
jugadores. Esté uno o no de acuerdo con todas sus
posturas, su compromiso con el bienestar de los tenistas es
algo que respeto.

¢Como abordaste la idea de escribir este libro?
¢ Tenias referencias? ¢Leiste los textos de David
Foster Wallace sobre tenis?

El articulo de Foster Wallace sobre Michael Joyce, un
jugador que rondaba el puesto 100 del mundo, era una
pieza excepcional. No sé si influyé directamente en mi
enfoque del libro, pero desde luego hablaba de temas muy
parecidos: la realidad de los jugadores profesionales que
se quedan justo por debajo de la élite.

Estudiaste literatura inglesa; en el libro mencionas a
Shakespeare, a Austen... (Cuales son tus escritores o
épocas favoritas?

Me gusta mucho Brian Phillips, un periodista
estadounidense que ocasionalmente escribe sobre tenis.
Una vez escribié un gran articulo sobre su experiencia
como periodista en Wimbledon. Por alguna razén
—seguramente por el ritmo de su voz— suelo inclinarme
por escritores claramente estadounidenses: William
Finnegan, Cormac McCarthy, Barbara Kingsolver, Percival
Everett o Annie Proulx.

Dopaje: ¢qué opinas del caso Sinner de hace un par
de anos?

Los casos de dopaje son extremadamente complejos. Lo
importante es la coherencia: las reglas deben aplicarse de
la misma manera a todo el mundo.



¢ Qué mejores amigos conservas de tu época como
tenista?

Tendia a hacer amistad con jugadores de dobles o con
amigos irlandeses con los que creci jugando. Sentia que
muchos jugadores iban a la defensiva en el circuito,
especialmente en las categorias inferiores, incluido yo
mismo. Todos competiamos por las mismas cosas.

“Ser irlandés me hizo esforzarme mas”.

Venir de un pais pequeno en términos tenisticos significa
que no puedes dar nada por sentado. Tienes que crear tus
propias oportunidades. Sabia que habria recompensas si
conseguia ser el primer irlandés en jugar Wimbledon en
mucho tiempo. Eso te da una cierta hambre.

cVeras Wimbledon por television este ano?

Siempre. Wimbledon tiene una atmdsfera especial. Incluso
después de dejar el tenis profesional lo ves de otra
manera, con mucha comprension de lo que hay detras.
Siempre me emociono cuando llega la bola de partido de
las finales masculina y femenina de Wimbledon; conozco
parte del camino que los ha llevado hasta ese momento y
es dificil no sentir el peso de todo ello.
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