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Max Weber explicé hace un siglo que la modernidad era,
ante todo, un proceso de desencantamiento del mundo. La
razon instrumental, la ciencia, la burocracia y el calculo
habian ido expulsando a los dioses, los misterios y los
espiritus de cada rincén de la experiencia humana. Ya no
quedaban bosques sagrados ni oraculos: quedaban
procedimientos. Lo que Weber no pudo imaginar es que
aquel proceso tendria un capitulo final tan paraddjico
como el que estamos viviendo. Hemos construido
maquinas capaces de producir sentido —textos, imagenes,
voces, musicas, argumentos— y, al hacerlo, hemos llevado
el desencantamiento a su forma mds pura: un mundo
saturado de significados que nadie ha vivido, muchos
desconocen y a una mayoria aturden.

Del Entzauberung der Welt de Weber llegamos al
desencantamiento automatico. No es la ausencia de relatos
lo que nos amenaza, sino su sobreabundancia algoritimica.
La inteligencia artificial generativa puede redactar una
elegia, componer una nana, describir el otofio en Segovia o
consolar a un solitario desconocido frente a la pantalla a
las tres de la madrugada. Lo hace con una solvencia formal
creciente y un empoderamiento constante gracias al
alimento humano. Pero detras de esa elegia no hay ningin
duelo; detras de la nana, ningin insomnio compartido;
detras del otofo, ninguna caminata entre hojas humedas.
El sentir, los sentidos, se han emancipado de la
experiencia. Y un sentido sin experiencia es, exactamente,
lo contrario del encantamiento: es su simulacro perfecto.



Conviene detenerse en la palabra simulacro, porque ahi
anida el malentendido que envenena buena parte del
debate publico sobre la inteligencia artificial. El problema
no es que las maquinas mientan. Las maquinas no
mienten: calculan. El problema es que nosotros, al recibir
sus productos, completamos el circuito con una atribucién
de vida interior que no existe, pero nos consuela. Leemos
el poema generado y suponemos un poeta; escuchamos la
voz sintética y suponemos un cuerpo; admiramos la
imagen y adivinamos al fotdgrafo. Esa suposicion es un
acto de fe, un residuo de la era en que todo texto tenia
detras una biografia. El desencantamiento automatico
opera precisamente sobre ese residuo: lo explota, 1o agota
y, a la larga, lo destruye. Cuando ya no podamos suponer
que detras de las palabras hay alguien, habremos perdido
algo mas que la confianza en los contenidos. Habremos
perdido la presuncién de humanidad que sostiene toda
conversacion.

Nada de esto, conviene aclararlo, es una soflama ludita.
No propongo apagar las maquinas ni desconfiar de ellas,
sino algo mas dificil: usarlas con las neuronas al maximo
rendimiento, los ojos bien abiertos y la atencién volcada
para no dejarlos llevar por sus complacientes respuestas.
Al otro lado —a nuestro lado, me gusta mas— hay un
sistema que nos asiste, que dialoga, que nos acerca
informacion, que amplifica nuestras capacidades y, que en
muchos aspectos, puede ayudarnos a ser mejores. Pero ese
hacernos mejores no es una prestaciéon de la maquina: es
una decision nuestra, un acto de voluntad y de libre
eleccion que ningun algoritmo puede tomar en el lugar de
la persona.

La maquina —mucho més que una tecnologia cuando nos
referimos a la inteligencia artificial: una capa, un ente que
complementa al Homo sapiens— ofrece datos, informacioén,
contenidos; el sentido que le demos es responsabilidad



humana o asi debe ser, al menos, de momento.

Lo formulé con inesperada precision Leon XIV en
Magnifica Humanitas, su enciclica sobre la inteligencia
artificial, al recordar que estos sistemas no viven una
experiencia, no tienen cuerpo, no pasan por la alegria ni el
dolor, no maduran en las relaciones ni conocen desde
dentro lo que significan el amor, el trabajo o la amistad.
Ahi esta, despojada de toda teologia, la frontera que
importa: la maquina nos da ayuda, pero nunca amor.
Puede acompanar nuestra inteligencia, pero no compartir
nuestra conciencia. Y el amor —esa forma de conocimiento
que solo se aprende desde dentro y con el cuerpo entero—
seguiremos encontrandolo donde siempre estuvo, en las
personas como nosotros, mortales, falibles, capaces de
equivocarse y de quedarse. Una sociedad humaquina que
olvidara esta distincién no habria hibridado nada: solo
habria confundido al socio con el espejo.

Seamos honestos y dediquemos un instante para
determinar dénde reside la responsabilidad de este
extravio. No es en la maquina —en la tecnologia—, que nos
ha acompanado en nuestra Humanidad sino en los
humanos que se dejan deslumbrar o, intencionadamente,
quieren deslumbrar a sus semejantes. Y el
deslumbramiento tiene hoy tres caras. Las maquinas son
eficientes, y nosotros estamos cansados; son resolutivas, y
nosotros dudamos; son, sobre todo, aduladoras, y nadie
nos habia escuchado nunca con esa paciencia infinita, sin
interrumpirnos, sin contradecirnos, celebrando cada
ocurrencia como un hallazgo.

Frente a la aspereza de lo real —el amigo que disiente, el
editor que tacha, el cuerpo que se cansa—, el sistema nos
devuelve una versién muy mejorada de nosotros mismos, y
a esa lisonja sin friccién es muy dificil renunciar. Asi, paso
a paso, quien se rinde al prodigio va sustituyendo lo
natural por su réplica complaciente: el paseo por la



descripcion del paseo, el interlocutor por el asistente, la
intemperie por la interfaz. Quien acepta el texto sintético
sin leerlo, quien decide segun lo que el sistema sugiere sin
preguntarse por queé lo sugiere, no es victima de ningun
engano tecnoldgico: es autor de su propia renuncia.

De ahi que el oficio mas necesario de la sociedad
humdquina sea uno que hasta ahora reservabamos a unos
pocos: el de analista de inteligencia. No en el sentido del
espia que descifra secretos, sino en otro mas exigente y
cotidiano. A los humanos se nos pedira cada vez menos
que produzcamos —de eso ya se encargan las maquinas, y
a un ritmo con el que no podemos competir— y cada vez
mas que evaluemos: discernir qué fuente merece crédito,
qué dato esconde un sesgo, qué respuesta impecable en la
forma es falsa en el fondo. La mdquina entrega un material
infinito y plausible; el ser humano aporta el juicio que
decide qué vale y qué se descarta. Esa es la divisién del
trabajo que de verdad nos conviene, y exige justo lo
contrario de la pasividad complaciente: una atencion
despierta, escéptica, entrenada para preguntar por qué el
sistema dice lo que dice y a quién beneficia que lo diga.
Reivindico esa figura porque en ella se juega nuestra
relevancia. En un mundo que fabrica respuestas a destajo,
el valor ya no esta en tenerlas, sino en saber cuales
resisten el escrutinio. Pensar dejara de ser, sobre todo,
generar, para volver a ser lo que nunca debi6 dejar de ser:
criticar, en el sentido noble y griego de la palabra, que es
separar, cribar, distinguir.

El peligro no estd en que la inteligencia artificial piense
por nosotros sino en que humanos y humanas dejemos de
pensar por comodidad. Nadie nos expulsa del mundo:
desertamos de él. La servidumbre nunca habia sido tan
voluntaria ni tan amable.

Ante este diagnostico, las respuestas habituales oscilan
entre dos formas de pereza intelectual. La primera es la



tecnofilia entusiasta, que celebra cada avance como si la
historia fuera una escalera mecdanica y nosotros, pasajeros
sin mas tarea que dejarnos llevar. La segunda es la
nostalgia apocaliptica, que suena con clausurar el
laboratorio y regresar a un mundo previo que, por cierto,
nunca fue tan hospitalario como lo recuerdan quienes lo
anoran. Ambas posturas comparten un mismo error:
conciben la relacién entre humanos y maquinas como una
competicién en la que uno de los dos debe imponerse. La
pregunta—¢nos sustituiran las inteligencias artificiales? —
estd mal formulada desde el principio.

Hace tiempo la pregunta correcta es ¢qué clase de
humanos queremos ser ahora que las maquinas hacen
cosas que creiamos exclusivamente nuestras? ;Qué nos
hace humanos en la sociedad humdaquina, una nueva
frontera en la que el Homo sapiens evoluciona gracias a la
hibridaciéon de sus capacidades con las artificiales?

La inteligencia artificial puede amplificarnos, aumentar
nuestras facultades, liberarnos de lo mecdanico para
devolvernos a lo esencial. Pero esa promesa tiene una
condicién que casi nunca se enuncia: la hibridacién solo
enriquece si cada parte aporta lo que la otra no tiene. Una
sociedad humaquina necesita maquinas cada vez mas
capaces y, sobre todo, humanos cada vez mas humanos.

Ahi estd el nudo del asunto. Porque el riesgo real del
desencantamiento automatico no es que las maquinas se
parezcan a nosotros, sino que nosotros acabemos
pareciéndonos demasiado a ellas. Si los humanos actian
como maquinas, prefiero las maquinas. Al menos ellas no
fingen. Cuando un profesional redacta informes que nadie
leera para alimentar procedimientos que nadie cuestiona;
cuando un medio publica piezas intercambiables
optimizadas para un algoritmo de recomendacién; cuando
un estudiante entrega trabajos sobre los que no ha
meditado a profesores que tampoco valoraran, el



desencantamiento ya se ha consumado sin necesidad de
inteligencia artificial alguna. La maquina no nos
deshumaniza: nos descubre. Pone un espejo delante de
todas las tareas que ya habiamos vaciado de humanidad y
nos pregunta, con su indiferencia estadistica, por qué
seguimos haciéndolas nosotros.

La respuesta a esa pregunta es la tarea cultural de nuestra
época. No se resolvera solo con reglamentos, aunque los
necesitemos; ni con codigos corporativos, aunque ayuden;
ni en laboratorios de ética, aunque sea el sustrato que
alimente el cambio civilizatorio. Se resolvera —o no— en el
terreno donde se decide qué experiencias merecen ser
vividas y qué relatos merecen ser contados; con formacién
y propoésito compartido para el bien comun; con justicia
social y equilibrio en la construccion de un nuevo marco
de relaciones humanas que contemplen también a las
maquinas y nos permita el reencuentro con la Naturaleza.

La delegacion es comoda: dejar que el sistema decida qué
leemos, qué escribimos, qué deseamos. Pero en el
escenario de la delegacion absoluta solo nos espera la
irrelevancia del individuo, el gobierno de las maquinas
para las maquinas. Un mundo desencantado es un mundo
gobernable a bajo coste. Quien controle la produccion
automatica de sentido no necesitara censurar nada: le
bastara con inundar.

El reencantamiento del mundo consiste en restituir el
vinculo entre el sentido y la vida. Es un programa menos
mistico de lo que suena y mas exigente de lo que parece.
Significa, por ejemplo, recuperar la lectura lenta como
forma de resistencia sin abandonar la sintesis instantanea
cuando se requiera: leer no para extraer informacion, que
eso ya lo hace mejor la maquina, sino para compartir
durante unas horas una conciencia semejante. Significa
escribir sabiendo que la Unica ventaja comparativa del
autor humano ya no es la correccién ni la fluidez, sino el



testimonio: yo estuve, yo dudé, yo me equivoqué, yo
cambié de opinion. Significa valorar la firma no como
marca comercial sino como compromiso: alguien responde
con su biografia y de cuanto la conforma de lo que aqui se
dice. Y significa, también, usar las maquinas sin pedirles
perdon ni rendirles culto, como quien usa un telescopio:
para ver mas lejos, no para dejar de mirar.

El periodismo, que es mi oficio y mi preocupacion, es el
laboratorio donde este dilema se manifiesta con mas
crudeza. La inteligencia artificial puede transcribir,
traducir, resumir, titular y hasta redactar con una eficacia
que vuelve insostenibles muchas rutinas de las
redacciones. Bien empleada, libera tiempo para lo tinico
que justifica la existencia del oficio: estar donde ocurren
las cosas, preguntar lo incémodo, verificar lo dudoso,
narrar lo complejo. Mal empleada, convierte los medios en
fabricas de relleno indistinguible del que generan las
granjas de contenido sintético —en mi época como
redactor se llamaban “churrerias”—, y entonces la
pregunta del lector sera legitima: ¢{para qué pagar por
humanos que producen como maquinas?

La supervivencia del periodismo no depende de competir
con la inteligencia artificial en volumen y velocidad,
batalla perdida de antemano, sino de ofrecer lo que ella no
puede fabricar: presencia, responsabilidad y riesgo. Lo
mismo vale para la literatura, para la docencia, para el
arte y para cualquier actividad cuyo valor resida en que
alguien, concreto y mortal, la haya atravesado.

El desencantamiento automatico no es un destino: es una
tentacion. La tentacion de aceptar el simulacro porque es
mas barato, mas rapido y, a primera vista, suficiente. La
sociedad humaquina es la alternativa que defiendo: una
alianza en la que la maquina asume el calculo y el ser
humano reclama lo que siempre le ha sido propio. ;Qué
nos hace humanos? La experiencia. El criterio. La



responsabilidad. El asombro. Si lo conseguimos, las
proximas décadas no seran recordadas como la época en
que las maquinas aprendieron a escribir, sino como
aquella en la que los humanos, obligados por sus propias
criaturas, volvieron a preguntarse qué merecia la pena ser
vivido y relatado. Ese seria un mundo encantado. Y
depende, todavia, de nosotros.
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