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Max Weber explicó hace un siglo que la modernidad era,
ante todo, un proceso de desencantamiento del mundo. La
razón instrumental, la ciencia, la burocracia y el cálculo
habían ido expulsando a los dioses, los misterios y los
espíritus de cada rincón de la experiencia humana. Ya no
quedaban bosques sagrados ni oráculos: quedaban
procedimientos. Lo que Weber no pudo imaginar es que
aquel proceso tendría un capítulo final tan paradójico
como el que estamos viviendo. Hemos construido
máquinas capaces de producir sentido —textos, imágenes,
voces, músicas, argumentos— y, al hacerlo, hemos llevado
el desencantamiento a su forma más pura: un mundo
saturado de significados que nadie ha vivido, muchos
desconocen y a una mayoría aturden.

Del Entzauberung der Welt de Weber llegamos al
desencantamiento automático. No es la ausencia de relatos
lo que nos amenaza, sino su sobreabundancia algorítimica.
La inteligencia artificial generativa puede redactar una
elegía, componer una nana, describir el otoño en Segovia o
consolar a un solitario desconocido frente a la pantalla a
las tres de la madrugada. Lo hace con una solvencia formal
creciente y un empoderamiento constante gracias al
alimento humano. Pero detrás de esa elegía no hay ningún
duelo; detrás de la nana, ningún insomnio compartido;
detrás del otoño, ninguna caminata entre hojas húmedas.
El sentir, los sentidos, se han emancipado de la
experiencia. Y un sentido sin experiencia es, exactamente,
lo contrario del encantamiento: es su simulacro perfecto.



Conviene detenerse en la palabra simulacro, porque ahí
anida el malentendido que envenena buena parte del
debate público sobre la inteligencia artificial. El problema
no es que las máquinas mientan. Las máquinas no
mienten: calculan. El problema es que nosotros, al recibir
sus productos, completamos el circuito con una atribución
de vida interior que no existe, pero nos consuela. Leemos
el poema generado y suponemos un poeta; escuchamos la
voz sintética y suponemos un cuerpo; admiramos la
imagen y adivinamos al fotógrafo. Esa suposición es un
acto de fe, un residuo de la era en que todo texto tenía
detrás una biografía. El desencantamiento automático
opera precisamente sobre ese residuo: lo explota, lo agota
y, a la larga, lo destruye. Cuando ya no podamos suponer
que detrás de las palabras hay alguien, habremos perdido
algo más que la confianza en los contenidos. Habremos
perdido la presunción de humanidad que sostiene toda
conversación.

Nada de esto, conviene aclararlo, es una soflama ludita.
No propongo apagar las máquinas ni desconfiar de ellas,
sino algo más difícil: usarlas con las neuronas al máximo
rendimiento, los ojos bien abiertos y la atención volcada
para no dejarlos llevar por sus complacientes respuestas.
Al otro lado —a nuestro lado, me gusta más— hay un
sistema que nos asiste, que dialoga, que nos acerca
información, que amplifica nuestras capacidades y, que en
muchos aspectos, puede ayudarnos a ser mejores. Pero ese
hacernos mejores no es una prestación de la máquina: es
una decisión nuestra, un acto de voluntad y de libre
elección que ningún algoritmo puede tomar en el lugar de
la persona. 

La máquina —mucho más que una tecnología cuando nos
referimos a la inteligencia artificial: una capa, un ente que
complementa al Homo sapiens— ofrece datos, información,
contenidos; el sentido que le demos es responsabilidad



humana o así debe ser, al menos, de momento. 

Lo formuló con inesperada precisión León XIV en
Magnifica Humanitas, su encíclica sobre la inteligencia
artificial, al recordar que estos sistemas no viven una
experiencia, no tienen cuerpo, no pasan por la alegría ni el
dolor, no maduran en las relaciones ni conocen desde
dentro lo que significan el amor, el trabajo o la amistad.
Ahí está, despojada de toda teología, la frontera que
importa: la máquina nos da ayuda, pero nunca amor.
Puede acompañar nuestra inteligencia, pero no compartir
nuestra conciencia. Y el amor —esa forma de conocimiento
que solo se aprende desde dentro y con el cuerpo entero—
seguiremos encontrándolo donde siempre estuvo, en las
personas como nosotros, mortales, falibles, capaces de
equivocarse y de quedarse. Una sociedad humáquina que
olvidara esta distinción no habría hibridado nada: solo
habría confundido al socio con el espejo.

Seamos honestos y dediquemos un instante para
determinar dónde reside la responsabilidad de este
extravío. No es en la máquina —en la tecnología—, que nos
ha acompañado en nuestra Humanidad sino en los
humanos que se dejan deslumbrar o, intencionadamente,
quieren deslumbrar a sus semejantes. Y el
deslumbramiento tiene hoy tres caras. Las máquinas son
eficientes, y nosotros estamos cansados; son resolutivas, y
nosotros dudamos; son, sobre todo, aduladoras, y nadie
nos había escuchado nunca con esa paciencia infinita, sin
interrumpirnos, sin contradecirnos, celebrando cada
ocurrencia como un hallazgo. 

Frente a la aspereza de lo real —el amigo que disiente, el
editor que tacha, el cuerpo que se cansa—, el sistema nos
devuelve una versión muy mejorada de nosotros mismos, y
a esa lisonja sin fricción es muy difícil renunciar. Así, paso
a paso, quien se rinde al prodigio va sustituyendo lo
natural por su réplica complaciente: el paseo por la



descripción del paseo, el interlocutor por el asistente, la
intemperie por la interfaz. Quien acepta el texto sintético
sin leerlo, quien decide según lo que el sistema sugiere sin
preguntarse por qué lo sugiere, no es víctima de ningún
engaño tecnológico: es autor de su propia renuncia. 

De ahí que el oficio más necesario de la sociedad
humáquina sea uno que hasta ahora reservábamos a unos
pocos: el de analista de inteligencia. No en el sentido del
espía que descifra secretos, sino en otro más exigente y
cotidiano. A los humanos se nos pedirá cada vez menos
que produzcamos —de eso ya se encargan las máquinas, y
a un ritmo con el que no podemos competir— y cada vez
más que evaluemos: discernir qué fuente merece crédito,
qué dato esconde un sesgo, qué respuesta impecable en la
forma es falsa en el fondo. La máquina entrega un material
infinito y plausible; el ser humano aporta el juicio que
decide qué vale y qué se descarta. Esa es la división del
trabajo que de verdad nos conviene, y exige justo lo
contrario de la pasividad complaciente: una atención
despierta, escéptica, entrenada para preguntar por qué el
sistema dice lo que dice y a quién beneficia que lo diga.
Reivindico esa figura porque en ella se juega nuestra
relevancia. En un mundo que fabrica respuestas a destajo,
el valor ya no está en tenerlas, sino en saber cuáles
resisten el escrutinio. Pensar dejará de ser, sobre todo,
generar, para volver a ser lo que nunca debió dejar de ser:
criticar, en el sentido noble y griego de la palabra, que es
separar, cribar, distinguir. 

El peligro no está en que la inteligencia artificial piense
por nosotros sino en que humanos y humanas dejemos de
pensar por comodidad. Nadie nos expulsa del mundo:
desertamos de él. La servidumbre nunca había sido tan
voluntaria ni tan amable.

Ante este diagnóstico, las respuestas habituales oscilan
entre dos formas de pereza intelectual. La primera es la



tecnofilia entusiasta, que celebra cada avance como si la
historia fuera una escalera mecánica y nosotros, pasajeros
sin más tarea que dejarnos llevar. La segunda es la
nostalgia apocalíptica, que sueña con clausurar el
laboratorio y regresar a un mundo previo que, por cierto,
nunca fue tan hospitalario como lo recuerdan quienes lo
añoran. Ambas posturas comparten un mismo error:
conciben la relación entre humanos y máquinas como una
competición en la que uno de los dos debe imponerse. La
pregunta—¿nos sustituirán las inteligencias artificiales? —
está mal formulada desde el principio.

Hace tiempo la pregunta correcta es ¿qué clase de
humanos queremos ser ahora que las máquinas hacen
cosas que creíamos exclusivamente nuestras? ¿Qué nos
hace humanos en la sociedad humáquina, una nueva
frontera en la que el Homo sapiens evoluciona gracias a la
hibridación de sus capacidades con las artificiales? 

La inteligencia artificial puede amplificarnos, aumentar
nuestras facultades, liberarnos de lo mecánico para
devolvernos a lo esencial. Pero esa promesa tiene una
condición que casi nunca se enuncia: la hibridación solo
enriquece si cada parte aporta lo que la otra no tiene. Una
sociedad humáquina necesita máquinas cada vez más
capaces y, sobre todo, humanos cada vez más humanos.

Ahí está el nudo del asunto. Porque el riesgo real del
desencantamiento automático no es que las máquinas se
parezcan a nosotros, sino que nosotros acabemos
pareciéndonos demasiado a ellas. Si los humanos actúan
como máquinas, prefiero las máquinas. Al menos ellas no
fingen. Cuando un profesional redacta informes que nadie
leerá para alimentar procedimientos que nadie cuestiona;
cuando un medio publica piezas intercambiables
optimizadas para un algoritmo de recomendación; cuando
un estudiante entrega trabajos sobre los que no ha
meditado a profesores que tampoco valorarán, el



desencantamiento ya se ha consumado sin necesidad de
inteligencia artificial alguna. La máquina no nos
deshumaniza: nos descubre. Pone un espejo delante de
todas las tareas que ya habíamos vaciado de humanidad y
nos pregunta, con su indiferencia estadística, por qué
seguimos haciéndolas nosotros.

La respuesta a esa pregunta es la tarea cultural de nuestra
época. No se resolverá solo con reglamentos, aunque los
necesitemos; ni con códigos corporativos, aunque ayuden;
ni en laboratorios de ética, aunque sea el sustrato que
alimente el cambio civilizatorio. Se resolverá —o no— en el
terreno donde se decide qué experiencias merecen ser
vividas y qué relatos merecen ser contados; con formación
y propósito compartido para el bien común; con justicia
social y equilibrio en la construcción de  un nuevo marco
de relaciones humanas que contemplen también a las
máquinas y nos permita el reencuentro con la Naturaleza.

La delegación es cómoda: dejar que el sistema decida qué
leemos, qué escribimos, qué deseamos. Pero en el
escenario de la delegación absoluta solo nos espera la
irrelevancia del individuo, el gobierno de las máquinas
para las máquinas. Un mundo desencantado es un mundo
gobernable a bajo coste. Quien controle la producción
automática de sentido no necesitará censurar nada: le
bastará con inundar.

El reencantamiento del mundo consiste en restituir el
vínculo entre el sentido y la vida. Es un programa menos
místico de lo que suena y más exigente de lo que parece.
Significa, por ejemplo, recuperar la lectura lenta como
forma de resistencia sin abandonar la síntesis instantánea
cuando se requiera: leer no para extraer información, que
eso ya lo hace mejor la máquina, sino para compartir
durante unas horas una conciencia semejante. Significa
escribir sabiendo que la única ventaja comparativa del
autor humano ya no es la corrección ni la fluidez, sino el



testimonio: yo estuve, yo dudé, yo me equivoqué, yo
cambié de opinión. Significa valorar la firma no como
marca comercial sino como compromiso: alguien responde
con su biografía y de cuanto la conforma de lo que aquí se
dice. Y significa, también, usar las máquinas sin pedirles
perdón ni rendirles culto, como quien usa un telescopio:
para ver más lejos, no para dejar de mirar.

El periodismo, que es mi oficio y mi preocupación, es el
laboratorio donde este dilema se manifiesta con más
crudeza. La inteligencia artificial puede transcribir,
traducir, resumir, titular y hasta redactar con una eficacia
que vuelve insostenibles muchas rutinas de las
redacciones. Bien empleada, libera tiempo para lo único
que justifica la existencia del oficio: estar donde ocurren
las cosas, preguntar lo incómodo, verificar lo dudoso,
narrar lo complejo. Mal empleada, convierte los medios en
fábricas de relleno indistinguible del que generan las
granjas de contenido sintético —en mi época como
redactor se llamaban “churrerías”—, y entonces la
pregunta del lector será legítima: ¿para qué pagar por
humanos que producen como máquinas? 

La supervivencia del periodismo no depende de competir
con la inteligencia artificial en volumen y velocidad,
batalla perdida de antemano, sino de ofrecer lo que ella no
puede fabricar: presencia, responsabilidad y riesgo. Lo
mismo vale para la literatura, para la docencia, para el
arte y para cualquier actividad cuyo valor resida en que
alguien, concreto y mortal, la haya atravesado.

El desencantamiento automático no es un destino: es una
tentación. La tentación de aceptar el simulacro porque es
más barato, más rápido y, a primera vista, suficiente. La
sociedad humáquina es la alternativa que defiendo: una
alianza en la que la máquina asume el cálculo y el ser
humano reclama lo que siempre le ha sido propio. ¿Qué
nos hace humanos? La experiencia. El criterio. La
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responsabilidad. El asombro. Si lo conseguimos, las
próximas décadas no serán recordadas como la época en
que las máquinas aprendieron a escribir, sino como
aquella en la que los humanos, obligados por sus propias
criaturas, volvieron a preguntarse qué merecía la pena ser
vivido y relatado. Ese sería un mundo encantado. Y
depende, todavía, de nosotros.
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