

# HISTORIAS DEL SR. PROFESOR

Jorge Burón

*Todas estas conversaciones han ocurrido realmente entre 2018 y 2026 en diferentes centros educativos de la educación privada, concertada y pública del sistema educativo de la Comunidad de Madrid.*

## **PERDÓN POR EL RUIDO**

Cuando el Sr. Profesor daba clase quería silencio sepulcral, los alumnos muertos son más fáciles de educar. Un año se encontró con que en la clase de al lado siempre se armaba jaleo. Al principio pensó que los alumnos estaban sin supervisión, pero cuando se acercó vio que sí había docente, una chica muy joven recién llegada al Centro.

En la hora de comer, el Sr. Profesor, con ternura y comprensión, se acerca a la nueva profesora y le ofrece su ayuda: —Si algún día ves que se te va de las manos no dudes en acercarte a mi clase, aquí la experiencia es un grado, tú tranquila.

Al día siguiente se armó revuelo otra vez y el Sr. Profesor, con talante paternal, se acercó por iniciativa propia a prestar su imprescindible ayuda. Pero cuando llegó la puerta estaba cerrada y de ella colgaba un cartel que decía:

PERDÓN POR EL RUIDO  
ESTAMOS APRENDIENDO

**INCENTIVAR EL PENSAMIENTO CRÍTICO**

En la sala de profesores estaban comentando una circunstancia acerca de la salida al Zoo de la semana siguiente de 4º ESO.

— ¿Pues no viene una niña y me dice que ella preferiría no ir al Zoo porque en su casa son animalistas y no están de acuerdo con encerrar animales para exhibirlos por entretenimiento?

— Es alucinante, pero claro, como ahora hay que respetarlo todo...

— ¿Qué va a ser lo siguiente? ¿Que como una familia es nudista les dejemos a los niños venir desnudos?

— No, ¿y todos los que se van a subir al carro ahora con que son animalistas para saltarse la excursión? Y no se te ocurra cuestionar si sus valores son honestos, que entonces eres una irrespetuosa...

— Así es imposible, y es que encima no están valorando nuestro trabajo y todo el esfuerzo que hacemos para organizar esto por ellos.

El Sr. Profesor escuchaba patidifuso. No quería intervenir pero claro, de qué se sorprenden, tanto dar autonomía a los chavales, tanto hay que darles voz, tanto incentivar el pensamiento crítico...

## **EDUCACIÓN SEXUAL TEMPRANA**

— A ver, una cosa es la educación sexual, que vale, que sí, porque hay que prevenir. Y otra cosa es hablarles de sexo en Primaria. ¿Estamos locos o qué? ¿Qué necesidad tienen de saber esas cosas que además no las van a entender? Solo les estamos confundiendo.

— Bueno, si no vamos normalizando ciertas palabras y ciertos temas...

— ¡Que no, hombre! ¡Que eso no es para niños!

El Sr. Profesor sale dando un portazo del despacho de la Orientadora.

— Y encima tiene despacho, la zorra...

Llega a su aula de 5º de Primaria. Clase de matemáticas.

— Niños, abrid el cuaderno y copiad el enunciado del primer problema: “El Producto Interior Bruto de un País es de...”.

## **CLAUSTRO EXTRAORDINARIO**

— ¿Te has enterado que han convocado claustro extraordinario esta tarde?

— ¿Ah, sí? Pues muy bien, conmigo que no cuenten. Por favor, que no tenemos un minuto disponible.

— Tal cual.

— ¿Sabes para qué es?

— Creo que por el tema del absentismo de los chavales.

— Bueno, si es que es un cachondeo. Vienen cuando les da la gana. En fin. Hasta mañana.

## **LA DIGNIDAD HUMANA**

Una profesora entra en la sala de profesores gritando que una niña la ha agredido verbalmente, que se han perdido los valores, que ya no hay ningún respeto para los profesores, que no se nos trata como a personas, que ella no está dispuesta a entrar en ese aula hasta que no

expulsen a esa chica y a ella se la trate con la dignidad que merece cualquier ser humano. El Sr. Profesor le pregunta:

— Es la niña esta de 1º que lleva todo el año igual, ¿no? Ay, ¿cómo se llama?

— Sí, eh... la chiquita esta...

## **VALORES ÉTICOS 2º ESO**

La semana que ardió Notre Damme los alumnos preguntaron al Sr. Profesor por qué no se destinaban todos esos millones recaudados al hambre en países pobres en vez de a reconstruir una iglesia. El Sr. Profesor, entre hastiado y resignado, respondió:

— Los símbolos son importantes. Pero da igual, no es el tema, ahora hay que dar clase. Abrid el libro de Valores Éticos por la página 142, Tema 5: “La conciencia social en un mundo globalizado”.

## **CON LA EXCUSA DEL CORONAVIRUS**

En enero de 2020 los alumnos de secundaria volvieron de las vacaciones de navidad revolucionados por una enfermedad que se propagaba rápidamente en China llamada Coronavirus y gritaban que se iba a acabar el mundo y que íbamos a morir todos y esas cosas. Al entrar en la sala de profesores, el Sr. Profesor resopla:

— De verdad, están agilipollados estos niños, tanta pantalla y tanto TikTok. Cualquier excusa es buena para reventar la clase. Ahora que si el Coronavirus o no sé qué.

## **RESPONSABILIDADES DE ADULTOS**

— Sr. Profesor, ¿si sobra tiempo cuando acabes de explicar podemos estudiar para el examen?

— Señores, a ver cuándo os enteráis de que estamos en bachillerato. Esto ya no es obligatorio, lo han elegido, y yo al menos pienso tratarles y exigirles como a adultos. Se estudia en casa, esa es su responsabilidad.

A la semana siguiente.

— Sr. Profesor, ¿tiene los exámenes corregidos?

— Pero, ¿qué os creéis, que yo no tengo más cosas en mi vida que vuestros exámenes? Estos niños...

## **JORGE BURÓN**

Jorge Burón Prieto (Madrid, 1994) es escritor y profesor de instituto. Pre-estructuralista. Católico ateo. En poesía debutó con su poemario *Visiones* (2024) en la editorial Buenos Aires Poetry. Actualmente publica en *Sustrato* una columna semanal de crítica y teoría literaria. En *HA!* colabora con breves textos sobre cuadros clásicos. En su substack comparte sus fábulas, poemas, ensayos y fragmentos de creación literaria.