EN LA MAQUINA DE ESPEJOS
CIENCIA, FICCION Y CIENCIA
FICCION

Eloy Fernandez Porta

Este encuentro, convocado por Chema de Francisco,
director de Feria Estampa, tuvo lugar en la Galeria
Espacio Minimo el pasado XX de XX, y bajo el
comisariado de Jesus Alcaide y Juan Francisco Ferré.

Chema de Francisco: Gracias por acogernos en la
galeria, en este espacio capaz de acoger reflexién hacia el



futuro, una reflexién que proyecta una sombra inquietante.
El objetivo es dialogar en torno a la ficcion especulativa y
la ciencia ficciéon de una forma comparatista, es decir,
analizando y comparando obras de artistas plasticos con
escritores, fundamentalmente novelistas o ficcionadores
de las letras. Esta vez llegamos con Bene Bergado y Eloy
Fernandez Porta. A los dos os unen muchos asuntos.

En un relato de Philip K. Dick de 1967, La fe de nuestros
padres, un alto funcionario del gobierno, en un estado
totalitario, es seducido por una célula subversiva que le
proporciona una especie de droga que altera la mirada del
mundo. Cuando este funcionario ve la realidad a través de
este producto desintoxicante se da cuenta del gran engano
colectivo en que vive la poblacién. Lo mas curioso es que
cuando cada uno toma esta sustancia, ve la realidad de
forma diferente. La libertad de la interpretacion a través
del arte hace que no veamos todos de la misma manera.
Esa es un poco la libertad que nos procura el arte. Creo
que aqui tenemos una mesa desintoxicante de esta
alucinacién colectiva, porque muchas veces vivimos de una
forma bastante grosera. También estamos con Juan
Francisco Ferré, grandes especialistas en
desintoxicaciones de todo tipo.

Jesus Alcaide: Os voy a hacer una pequena presentacion
de Bene. Es una artista que nace en Salamanca pero muy
pronto, en los 80, se conecta al contexto vasco. Entonces
empieza a trabajar dentro de la facultad. Su obra, si bien
se empezoO a pensar desde el pedestal, pronto dio un salto
a la instalacion. Ha formado parte de exposiciones miticas
como Distancia Cero en los anos 90, en el Centro de Arte
Santa Monica, comisariada por el desaparecido José Luis
Brea. Después, en exposiciones individuales como
Persona, en el Musac, Irreversible en Alcala 31 y la ultima
Decrecer en Azkuna Zentroa.



Juan Francisco Ferré: Paso a hablar de mi amigo,
hermano Eloy Fernandez Porta: After Pop, Homo Sampler,
€RO$, Emocionese asi, En la confidencia, Las aventuras de
Genitalia y Normativa, Los brotes negros, Medionenas &
Milhombres, etc. Eloy es uno de los grandes pensadores
espanoles sobre las formas de la vida y las formas de la
cultura en la era afterpop, bautizada por él con este
nombre. Pero Eloy, si tiene una singularidad dentro del
pensamiento, es la conexién entre sintaxis, estilo,
pensamiento, sinapsis... Por supuesto también es narrador,
faceta que nos oculta. Algun dia Eloy en su bibliografia
saldra a la luz y demostrara que puedes llevar las dos
gorras al mismo tiempo. Bueno, el afterpop como
concepto. Eloy, para conectarlo con la ciencia y ficcién,
queria dedicar la primera cuestién a como en tu libro
€RO$ hiciste un juego muy divertido utilizando técnicas de
prospeccioén en el tiempo para validar todas las categorias,
conceptos e ideas de ese libro. Es un ejercicio de ciencia
ficcién, en el sentido filoséfico, intelectual y prospectivo. Y
define muy bien las categorias en las que tu pensamiento y
el de Bene se puede unir.

Eloy Fernandez Porta: Claro, como no. Empiezo
recogiendo tu pregunta y enlazando con la obra de Bene
diciendo que quienes tratamos de imaginar el futuro
tenemos, en primer lugar, que hacer una topografia del
presente, y eso en muchos casos nos obliga a crear formas
que eran desconocidas hasta ese momento, formas que no
gue no existian. Yo creo que es muy oportuno que estemos
debatiendo esto al lado de uno de los célebres huevos de
basura de Bene —que ella define en algun momento como
esculturas-contenedor— porque creo que este es un objeto
muy de ciencia de ficcién. Se podria escribir un cuento
sobre esto, incluso una novela.
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Hay objetos que nos hablan del cambio de los tiempos, de
una cierta perturbacion o transformacion, y esto lo vemos
porque en ellos se da una ruptura entre el continente y el
contenido. Esto lo podemos ver aqui porque el huevo
relleno de detritus de Bene estd al lado de cuatro vasos de
vodka Absolut (que no contienen Absolut). Lo cual me lleva
a otra figura clasica dentro de la critica cultural del siglo
XX, que es la del caramelo relleno de vodka. Esta es la
figura que empleaba Walter Benjamin para referirse a la a
la critica cultural, a la filosofia en un sentido lato que, tal
como lo presentaba, debia dar a conocer tesis, fuertes,
tesis de una graduaciéon de 40 de grados con formas
amables, incluso como formas infantiles, pervirtiendo de
algun modo lo que es el caramelo. Creo que este aspecto
estd muy presente en los modos de imaginar un presente a
veces vacio de esperanzas, de horizontes o prospectivas, y
relleno de los propios detritos de la actualidad. Bene,
¢como se te ocurrié por primera vez?

Bene Bergado: estd basada en la bomba Orsini
[COMPROBAR] y estéa rellena de nandedangos
[COMPROBAR]; se trataba de darle la vuelta un poco a la
idea de la bomba y esta rellena como de semillas del
sistema Fukuoka de la permacultura [COMPROBAR]. Yo
trabajo desde el plastico. Y el concepto de escultura-
contenedor, como has comentado, es algo que utilizo
mucho: cuando trabajas dando forma algo, te das cuenta
de que tiene algo dentro. Y ese dentro lo utilizo como
capsulas del tiempo para introducir elementos, en este
caso nandedango que son como semillas. A mi el sistema
de Fukuoka me parece también brutal —que por supuesto
no ha tenido éxito porque al capitalismo no le interesa este
método de agricultura— funciona mucho mejor que el
sistema intensivo que tenemos hoy dia.

E.F.P.: Claro. Y esta imagen del depésito del depdsito de
semillas también proyecta la obra sobre el futuro porque si



ahora, pongo por caso, hubiera un apocalipsis nuclear,
quedaria la bomba con las semillas...

B.B.: Si. Sobre lo de la ciencia ficcion, fijate, yo empecé
curiosamente con las piezas de las Monitas [VERLAS], que
estaban basadas en Joan Arras [COMPROBAR]. Me
encantaban esos mundos paralelos que generaba. Yo, de
hecho, tengo exposicion en los anos 2000 titulada Picnic
en Paraiso [COMPROBAR]. A mi me fascinaba Joanna
[COMPROBAR] y usé uno de sus personajes, Alice, para
crear las batimalas [COMPROBAR]. Para mi la ciencia
ficcién era un mundo muy amable, porque me facilitaba
tratar temas muy duros del presente y situarlos en el
futuro comodo: los proyectaba en el 2040, 50 o 60; podia
hablar de lo que quisiera de una manera juguetona. A mi
me ayudé mucho como a situar problemas. Habia muchos
temas de género: entre estos personajes que yo creaba, las
monitas, una estaba operada, le faltaba un pecho porque la
habian operado de cancer. Habia muchos temas
cientificos, operaciones genéticas; ya tenia lo del hombre-
hembra, por ejemplo.

J.F.F: En el fondo, ti lo que haces es reinventar la bomba
anarquista para transformarla en un arma explosiva para
el servicio de la ecologia. Eso es un ya es una apropiacion
de un objeto cargado de historia, que reconviertes en un
objeto mucho mas 1util.

E.F.P.: Hace unos ainos dediqué un verano a leer a Joanna
Rus [COMPROBAR] y a sus companeras de la antologia
Mujeres y maravillas[ COMPROBAR], de las de las
escritoras feministas de segunda de segunda ola y tal, y
una cosa que me que me encanto de Joan Arus
[COMPROBAR] fue este articulo que se titula Los topicos
que vinieron del espacio exterior [COMPROBAR] donde se
hace esta critica a la ciencia ficcidn clasica dura, estilo
Asimov y tal. Ahi se dice que estos grandes autores han
creado sagas interestelares, han imaginado otro sistema



solar, han imaginado un universo en que no hay agua, que
no hay cuerpos fisicos y lo han reimaginado todo excepto
la diferencia sexual.

B.B.: Eso es muy interesante. Al final lo que imaginas no
se imagina por casualidad, parte de todo tu entorno. Por

eso me encanta lo tuyo de Los brotes negros; me encanta
ademas ese titulo.

E.F.P.: Si, es mi mejor titulo.

B.B.: Yo lo biografico nunca lo meto de antemano; eso
como que se mete solo, y luego ya lo reconoces, ¢no? Para
mi la mayor ciencia ficcidn que existe son los antropologos,
que para obtener fondos tienen que meterse en una teoria
antes de descubrir nada, de sacar el craneo del suelo.
Luego ya tienen que ver si coincide o no.

E.F.P.: Cada todo autor tiene distintas genealogias y
relaciones, pero en mi cabeza tu estds en una en una
galaxia compartida con otras artistas que han trabajado
sobre mundos posibles, futuros cancelados, de ficcién,
como Marina Nunez [COMPROBAR] o Regina de Miguel.

B. B.: Bueno, si, nos conocemos de hace tantos afios... Yo
creo que segun vamos trabajando, vamos tocando un poco
puntos de otros artistas, escritores o creadores. La peana
para mi es la representacion de un espacio figurado que a
mi me generaba mucho conflicto. Cuando me propusieron
la exposicion en el Musac, ahi hubo un click con el espacio.
De repente, no sé qué pasd —bueno, también tuve cambios
vitales importantes— pero abandoné la peana. Entonces
las tematicas cambiaron, desaparecié esa zona mas
amable y se convirtié en algo bastante mas crudo. Desde
las cuestiones familiares, como una esas instalaciones
descomunales donde estaban los huevos de basura, que
son unos huevos enormes con unas anagramas que tienen
inscritas las formulas de su propia composicion, de



empresas de gestiéon medioambiental, y dentro tienen
todos los plasticos de que yo usé para elaborar la
exposicion.

J.A.: Eloy, el libro After Pop es fundamental para pensar
un poco la relacion con la cultura popular. Y, Bene, en tu
caso igual: hay una relacion con la cultura de consumo.

E.F.P.: Bueno, en aquel momento After Pop surge a partir
de distintas fuerzas de tension. Tiene mucho que ver el
que hubiera toda una serie de encuentros, acuerdos y
sensibilidades comunes entre varios autores que sentiamos
que el mercado literario nos habia nos habia orillado
—vamos, no solo lo sentiamos, sino que asi era la cosa—, y
eso también nos llevé a reconsiderar cudles son los
principios que rigen la literatura, la aceptabilidad literaria,
etc, a principios de a principios de siglo.

Hay un tema que vi que era comun entre escritores, gente
gue trabaja en el ambito de la musica, artistas, directores
de cine, etcétera, que es la sensacion de que el término
pop habia agotado su recorrido. Todos sabemos lo que
quiere decir pop, pero se hace indispensable pensar un
mas allad del pop, cosa que esta planteada en realidad
desde los inicios histéricos del pop art desde los anos 50.
La superacién del pop era mas clara en el campo del arte
que en el campo de la literatura, que es, en distintos
sentidos del término, mas conservador. Incluso mas
reaccionario en algunos sentidos. De modo que a mi me
parece util llevar al campo literario y a la critica de la
literatura algunos criterios que estan manejando en el
terreno de las artes como la como la nocién de la direccién
de Hal Foster, etc.

B.B.: Trabajaste con Carles Congost también, ¢no? ;Qué
hiciste con é1?

E.F.P.: Si. Hice el guion para una videocreacion suya que
se titula Wonders, que viene de One hit Wonder. A Carles



siempre le habia interesado mucho el tema del musico que
crea un gran tema y luego y luego desaparece. Entonces se
puso a llamar a musicos, y a los primeros que llamo le
dijeron que no, y ademas tu de qué vas, que yo tengo toda
una carrera y tal y cual. Hasta que llego al grupo Salin
Davies [COMPROBAR], que le que dijeron que si, que no
tenian ninguin inconveniente en reconocerlo. Entre otras
razones porque tuvieron su gran hit como adolescentes,
tenian 16 anos, en el ano creo que es 84, el video se
encuentra en YouTube [METERLO], los nominan al
Grammy, terminan la noche en Neverland en casa de
Michael Jackson —que vaya usted a saber— y unos meses
mas tarde el grupo ya no existe. Y ellos aceptaron venir a
Barcelona y hacer toda un antidocumental sobre musica.

B.B.: Es diferente dibujar una montana, hablar de una
montana o esculpir una montana. Yo como me considero
escultora y lo real es lo que me pone, me baja a tierra, me
pone limites a la cabeza. Yo siento lo que decia a veces
Oteiza: que no hacia surrealismo porque ya era demasiado
surrealista. A mi me gusta mucho que los espacios de
representacion —en nuestro caso las galerias, los museos
o lo que sea— me sorprendan; me hace repensar piezas
que tienen que ver con la verdad, con lo que pasa, con
problematicas bastante sociales. Eso creo que viene desde
Joana [COMPROBAR].

J.F.F.: Tu estuviste en una de las exposiciones
fundamentales del arte espanol de los 90, la mencionada
Distancia Cero, comisariada por José Luis Brea, gran
amigo de los que estamos aqui. De hecho yo tuve el
privilegio de invitarlo a Mdlaga —¢te acuerdas Eloy?— a
un congreso de escritores que organicé bajo la égida de la
mutacién. Invité a Brea a hacer una conferencia magistral
en un sitio donde estaba todo el mundo de la literatura, de
la critica, etc. El venia representando el arte. Y es curioso
porque €l se fue de alli y me dijo: estais creando algo que



me recuerda mucho al espacio del arte que yo vi generarse
también en los anos del 80 y 90 en Espana. Brea decia algo
asi: “la humanidad nunca ha estado tan cerca de ser
exactamente lo que es”. A mi me parece un concepto
alucinante para hacer una exposicion en la Espana del 94,
¢no?

B.B.: Si, hombre. Yo con Brea tuve una relacién estrecha y
le tengo muchisimo carino. Es que Brea hizo unas cosas...
No ha habido nadie como él. Creo que fue muy importante
para todos; a mi me apoyd siempre muchisimo. Y me
echaba la bronca: tienes que hacer esto, tienes que no sé
cuantos... Yo discutia yo mucho con él. La verdad que fue
una gran pérdida. Yo lo le echaba de menos también hasta
en vida, porque todo ese potencial luego le decepcionaba.
Yo creo que con Brea la realidad no estaba a su altura. De
todas maneras dejé un tesoro.

J.F.F.: ;Pero tu te reconocias en sus ideas?

B. B.: Bueno, si, pero... No sé. Si, si que me reconozco un
poco. Igual yo mezclo lo que dice con él mismo. O sea, ta
puedes escribir lo que sea, pero luego yo si te conozco hay
cosas que las veo maés reales que otras. Lo que me
transmitié Brea fue un poco esa decepcién del futuro.
Como cuando ves a alguien de Silicon Valley poner todo su
cerebro en un proyecto estupendo que va a cambiar el
mundo y luego eso se utiliza para lo peor.

E.F.P.: Al hilo de lo comentdais me vienen a la cabeza dos
cosas sobre José Luis. La primera en el Congreso
Mutaciones. Como tu recordaras su conferencia versé
sobre la telepatia. En aquel momento aquello podia
parecer puramente especulativo, pero a dia de hoy, dentro
de la de la neurociencia, es uno mas de los temas de
discusion. El también estaba por los futuros cancelados y
los no cancelados. Para mi José Luis no era propiamente
un comisario en el sentido profesional y técnico del



término, sino un autor que hacia exposiciones con amigos.
Y no era un critico de arte en el sentido que se le da ahora
ese término, sino un escritor que, a partir del arte, o con
¢él, hacia sus textos literarios o filosoficos. Y esto creo que
es super inspirador, para mi en particular es como
memoria ram.

J.A.: Si, yo creo que al arte le servia no para ilustrar, como
muchas veces se hace, sino para pensar el momento.
Retomando un poco la cuestién de lo popular, Bene, es
curioso que tu trayectoria haya derivado en la cuestion de
la soberania alimentaria, de todas las trampas del
consumo. Es como que nos hemos encantado con algo que
es muy bonito, pero después no vamos a ver las trampas
gue hay debajo. Esa relaciéon con el consumo, (cémo ha
llegado cada uno de vosotros?

E.F.P.: Pues por mi por mi parte diria que habia hubo una
fase en la que me interesaba el tema de la
superproduccion, entendido incluso como tema comico,
como un barroco de la sociedad de consumo, como
exaltacion del exceso, etcétera. Y en un momento dado
noto que me concierne mas el tema de la explotacion.
Pongo por caso: una persona tiene un perfil en una
aplicacion para ligar. Pues hasta qué punto se puede
explotar esto, se puede explotar uno como trabajador
fordista del capitalismo emocional —como dice Joan Paller
[COMPROBAR]— y desde luego explotar a los demas
emocionalmente, sexualmente, etc. Esto es en lo que esta
metida buena parte de la de la humanidad en este, en este
momento.

También interesan las modalidades de explotacién mas
practicas. En relacién con el tema del turismo salié una
noticia de algo que pasé en Lloret de Mar pero podria
pasar en cualquier otra localidad turistica o en cualquier
novela de J.G. Ballard de las que Francisco aprecia mucho,
y es que ocurrié que en un hospital hubo varios dias en



que empez6 a registrar un nimero de ingresos con coma
etilico muy alto, mas alto de lo que ya suele ser Lloret de
Mar. Entonces se ponen investigar qué esta pasando ahiy
descubren que hay una agencia de viajes que ha
desarrollado un sistema muy calculado para llevar a los
grupos de estudiantes —que eran ingleses—: los metemos
25 minutos en este en este bar y a ver todo lo que pueden
beber durante 25 minutos, luego 25 minutos en el
siguiente bar y asi. O sea, hasta cuanto puede aguantar el
cuerpo de un inglés de 20 anos antes de antes de reventar.
Que también es una perfecta alegoria de la explotacion
turistica con este doble vinculo: ellos nos explotan a
nosotros y nosotros a ellos.

J.F.F.: Ballard tenia razén: las tendencias del capitalismo
son ilimitadas; realmente se van a generar modos de vida
que nadie hubiera imaginado que se pudieran convertir en
sentidos de existencia.

B.B.: Yo el tema del consumo lo trato mucho, desde el
objeto hasta lo que estais hablando. Todos estos deseos
capitalistas que lo Gnico que hacen es destruirnos y
generarnos un vacio existencial que nos lleva a la nada. A
la mierda, vamos. Eso me lleva al tema del plastico y al
petrdleo, que ya es la energia mas maravillosa que ha
existido nunca ni que vamos a tener. No ha habido una
energia mas potente e increible: casi todo lo que tenemos
y lo que tocamos es de plastico.

En fin; somos trabajadores eso a tiempo completo del
capitalismo total y convencidos de ello, no nos hace falta ni
gue nos nadie nos diga nada. Estamos llegando a unos
limites que, o dejamos de creer un poco en el asunto o,
bueno, no sé cémo acabara la cosa.

J.F.F.: Antes Jesus hablaba de cultura popular con cultura
de masas pero yo, viendo tus huevos rellenos de basura,
pensaba en huevos del monstruo, huevos de la bestia, de la



bestia capitalista. Es decir, veo como que esos huevos que
engendran algo monstruoso, pero no lo muestran. Ta
nunca nos mostrarias al monstruo, pero si nos muestras el
huevo que puede generar al monstruo, ¢no?

B.B.: Yo los veo un poco como golems. Tienen que ver un
poco con los muertos. Como cuando los egipcios paseaban
a los muertos, paseaban los cadaveres momificado. Eso
representa algo, representa a esa persona. Cada escultura
representa cosas. Y encima las contiene también, aunque
pueda contener solo aire, como el aire de Paris de
Duchamp.

J.A.: Justo estabas hablando de cémo el capitalismo nos
marca los deseos y tu hablas de la superproduccion de los
afectos. Creo que €R0O$ va directamente ahi, ¢no, Eloy?

E.F.P.: Si, realmente una de las unas cuestiones que me
he planteado con ese libro es la gran paradoja de que en
un momento histdrico tan clarisimamente determinado por
lo que estamos comentando, por la injusticia, por la
explotacion laboral, etc, parece ser —segun nos cuentan
los historiadores de la vida privada—, el momento en el
que el ser humano mas se ha ocupado —el ser humano del
primer mundo, me estoy refiriendo—de si mismo, del
cuidado de si, como diria Foucault y mas alla de la vida
relacional entendida como razdn de ser de la existencia.

Que yo sepa ni siquiera en el siglo XVIII se le habia dado
tantisima importancia, no ya exclusivamente a lo sexual,
sino a lo que llamo lo relacional como categoria superior.
El sujeto ya no se define a partir de ciertos rasgos civicos
de la, digamos, clase media burguesa, sino a partir de sus
relaciones en los efectos que tiene sobre otras sobre otras
realidades. El otro dia también pensaba que esta es una
sociedad de muertos vivientes. No hay mas que pensar la
popularidad que ha ganado un término como “legado”;
continuamente se esta hablando de que hay que dejar un



legado. Si alguien como Vinicius, que tiene 22 anos, tiene
que dejar un legado es que esta muerto o esta proximo a
serlo, ¢no?

B.B.: Yo en mi ultima exposicién hablaba un poco del
decrecimiento, que eso si que es una utopia. Lo que me
resulté curioso del decrecer es el ver el mundo de otra
manera: ver que esta produccién no nos lleva mas que un
desastre, porque estamos gastando 50 mundos en este; era
no vivir con menos, sino saber con qué quieres vivir. Y me
di cuenta que los artistas o los creadores en general
vivimos en el decrecimiento constante porque, aunque a
veces trabajas y no te pagan, tu tiempo es tuyo y nadie te
dice lo que tienes que hacer; desde el principio hasta el
final tu decides todo, y eso es un privilegio que solo lo
tienen las personas que trabajan en la escritura, en el cine,
yo que sé, en los campos de creacién. A veces tenemos que
hablar més de la cuenta, pero cuando ya llegas a una edad
también te das cuenta que hablar es un privilegio también.
Puedes decir qué estas viendo a través de tu trabajo.

El decrecimiento va a venir por las buenas o por las malas.
Cuando entiendes el proceso y te das cuenta que los
artistas ya trabajamos ahi desde hace mucho, creo que ahi
tenemos mucho aportar. Es una idea que hay que un poco
extender porque es trabajar con calidad de vida. Y la vida
es tiempo. Si has vivido la muerte de alguien, te das
cuenta de que es lo inico que tenemos en realidad, ¢no?

J.A.: Cuando hablabas de la ciencia ficcién, es curioso
como tu has pasado a trabajar con la ciencia. Las ultimas
entrevistas que aparecen en tus catalogos son con
cientificas; realmente has hecho un viaje desde la ficcién a
la ciencia. Y luego, hablando del legado, a mi una cosa que
me interesa es como tu planteas la lectura de tu propia
historia o tu propio legado. Cuando tu presentas tu
lectoteca [COMPROBAR] la presentas en una estanteria de
consumo.



B.B.: Es como reconocerte en lo que haces y reconocer las
vergluenzas también, ¢no? Es permitirte ver todas tus
cosas, ordenarlas en un lugar y exponerlas, o sea, que las
vea todo el mundo y sin mucho alejamiento. Yo ahora
necesito ver mis cosas para saber también un poco quién
SOy; es como ver qué eres a través de las cosas. Yo creo
gue tengo una gran capacidad de adiccién en general a
todo y también al objeto. Y como tengo tendencia al
exceso total, los limites me vienen fenomenal.

E.F.P.: A mi, sobre el tema de la adiccion, hay una cosa
que me ha ido cambiando un poco la manera de pensar
sobre el género y sobre lo que lo que implica. Yo llevo
ahora unos tres o cuatro anos preparando una lista de
reproduccion que esta en Spotify, [METERLA]. Va de
ciencia ficcion espafiola y contiene unos 840 temas de
grupos de todos los estilos y en todos los idiomas. Por
ejemplo, empieza una seccion sobre ciencia ficcién
flamenca y gitana, con Dolores Vargas, y luego sigue con
una mas cémica, otra mas épica, etc. Y una cosa que
descubri haciendo esta lista es que, contrariamente a lo
que podria suponerse, el tema mas transversal, el que
aparece en mas géneros musicales, ese tema no es el amor
como yo suponia (hay géneros musicales los que no
aparece o es un tema secundario), sino la ciencia ficcion.
Esta, en todos los géneros musicales sin excepcién, a
partir de tres temas, que serian la tecnologia, la
imaginacion del futuro y la arqueologia del presente.

Descubrir esto también me trajo a la memoria algunas
tesis sobre temas en historia literaria que sostienen que el
amor no es uno de los primeros temas que aparecen. Por
ejemplo es conocido que en la poesia llamada amorosa
latina, como la entendemos hoy, lo que sale son poetas
despechados por mujeres injustas, lo que es distinto de la
visién que tenemos a dia de hoy, ¢no? Esto era solo para
decir que un género que en los anos 50 se consideraba sub



literatura o pulp o literatura de kiosco o la literatura épica
de la clase obrera del siglo XX, pues ha acabado
colonizando todos los deméas géneros o al menos
relacionandose con ellos.

J.F.F.: Si, lo que pasa que es que si tu metes en literatura
gque —digamoslo asi—pretende ser tomada en serio por el
sector critico clasico, te das de que ellos tienen mas
libertad que los escritores. Los autores de ficcion siempre
tienen que estar bordeando una frontera en la cual, cuanto
mas te inclines del lado del género, mas vas a ser
reprobado. Pero vuelvo a evocar a Brea, no por razones de
pedanteria, sino por dos cuestiones fundamentales. Yo
creo que una cosa que tienen en comun los artistas del
final del siglo XX con nuevas generaciones de escritores
del XXI es, de alguna forma, la idea del dispositivo y la
mediaciéon. Brea cred un concepto que a mi me encanta,
que es el de las estrategias alegéricas, que a mi me parece
que se aplica a tu obra maravillosamente, porque yo he
estado repasando algunas de tus piezas y veo trama
familiar, encuentro y ornamento, veo descomposicion, veo
trampas, veo trampilla, veo Proyectil Modelo Freddy y
femenino plural. Algunas de estas piezas ocupan
habitaciones enteras y son auténticas estrategias
alegéricas en las cuales se habla de mediacion, se utilizan
conceptos sobre el capitalismo, sobre el consumo, sobre la
descomposicion, el paso del tiempo... Tt incluso en Trama
familiarhablas de la cuestién de como te inspira un patio
de vecinos.

B.B.: He trabajado mucho con comunidades de vecinos y
he aprendido muchisimo de ello. Como Notomb cuando
habla de La metafisica de los tubos entre fontaneria y
filosofia, yo voy un poco por ahi: me encanta mezclar la
filosofia, la electricidad y la metafisica del arte. Parto de
ropa de segunda mano anudada, entrecableado eléctrico y
colgadores de ropa y acaba siendo una trama familiar para



hablar de cosas entre biograficas y sociales. Los
ingredientes se van formando en el proceso, no hay nada
elaborado; es mas bien el andlisis a posteriori lo que me da
ciertas claves. Y luego los titulos para mi son clave:
Trampa familiar. O La trampa del bienestar, que eran
como seres dormidos dentro de una de una red, de una
nasa gigante; para mi fue muy importante.

J.E.F.: Eloy, en tu libro € RO$ hablabas de una cosa
fundamental que es el capitalismo emocional, el mercado
afectivo. Y a mi me interesaba también que hablaras de
como precisamente en este capitalismo emocional, donde
se supone que todos tenemos a flor de piel las emociones y
la necesidad de comunicarselas al otro en forma de
representacion, tu habias detectado la necesidad de la
mediacion y como finalmente ese dispositivo de mediacion
terminaba con lo afectivo y lo emocional, convertiéndolo
en un asunto de segundo grado.

E.F.P.: Pues si, en el libro que mencionas el texto central
lleva por titulo El imperio de la mediacion afectiva y es un
texto de 60 paginas que eventualmente se podria haber
publicado aparte del libro y donde hablo del celestinaje.
De las celestinas. Este es un tema que me llamé la
atencion la primera vez que fui a ir a Estados Unidos.
Llevaba apenas dos meses en Boston y un dia una
companera de trabajo me dijo: “Ah, o sea que tu ahora
estds soltero. Pues yo tengo una amiga que también esta
soltera, os voy a organizar una cita”. Y yo pensé: “¢Qué
haces? ;Qué te has creido? No te metas, vete a la mierda”.
Y luego me dije: no, joder, esto es muy buena idea. ¢Por
qué no lo hacemos en Espana? Y eso me llevo a repensar
como es que en el pais de la Celestina, en un momento
determinado, se paso a considerar que el celestinaje es
malo socialmente.

Otra cosa que me interesé mucho era la monetizaciéon de
los sentimientos. Sobre esto comento un caso muy



interesante, y divertido también, acerca de Blake Sybil
[COMPROBAR], que novio de Amy Winehouse. Era uno de
estos novios que tenia Amy con los que se peleaba, lo
dejaban, se volvian a pelear... con la particularidad de que
él, en una de estas peleas, la llevé a juicio con el
argumento de que se acaba de publicar un disco —que
seria el péstumo—, un disco de soul de toda la vida de
Dios, o sea, de sufrimientos por amor. Entonces Blake
Sybil [COMPROBAR] y su abogado sostenian que de no ser
por los sufrimientos y quebrantos que habia hecho pasar a
Amy Winehouse, ella nunca habria hecho un disco tan
bueno. Cosa que es plausible, pero hasta aquel momento
no se habia no se habia planteado poniéndolo encima de la
ley. El juez lo desestimé, pero no a la primera. O sea, tal y
como siguio el caso, me dio la impresién de que se habia
abierto una puerta (que probablemente nunca deberia
haberse abierto) que llevaba a, digamos, otros modos de
proyeccién de proyeccion financiera.

Luego queria comentar algo sobre lo que decias antes de
que un novelista que no escribe habitualmente ciencia
ficcion, silo hace, puede ocurrir que los del gremio se
pongan posesivos. Hace poco salid esta célebre lista de las
cien mejores novelas de la historia que sacé The Guardian,
¢no? Bueno, pues entre las dltimas habia una, La mano
izquierda de la oscuridad [COMPROBAR], una novelas que
repiensa el género de la ciencia ficcién, y un poco por
debajo la novela de Cormac McCarthy La Carretera. Y
recuerdo que Ursula K. Leguin tiene un libro de
conversaciones en que critica La Carretera porque
precisamente cree que es un libro de uno que no esta
acostumbrado a hacer ciencia ficcion y que hace una
incursion, segun ella, intrusista en el género. Y ahi creo
que una de las cosas que pasa, independientemente de que
a uno le guste mas o menos La carretera, es que claro,
Leguin estd como intentando que no explote todo ese
mundo en el que ya cualquier autor hace ciencia ficcién



porque la vida se convierte en ciencia ficcion.

J.EF.F.: Totalmente. Fijate que hay una cosa muy curiosa
que a mi me parece alegorica en relacién con lo que hace
Bene que es la cuestién de Thomas Pynchon haciendo EI
arcoiris de gravedad [COMPROBAR], estando a punto de
ganar el premio mas importante de la ciencia ficcién y que
se lo negaron precisamente por eso, ¢no? Y le paso lo
mismo a Don Delillo, un poco después con La estrella de
Ransom[COMPROBAR], que también el mundo de ciencia
ficcién se negod a premiar ese libro a pesar de que lo
consideré. Y Jonathan Lidell dice: “El dia en que
decidieron no tomar ese camino, ese dia la literatura
mainstream va por un camino y la literatura de género va
por otro, pero si hubieran tomado el otro camino, hoy la
ciencia ficcion seria el género que definiria el canon”. Y
eso es un aspecto interesante, porque la cultura en general
ese tipo de decisiones... yo creo que ahi el arte
contemporaneo ha sido muy definido por los criticos.
Hombre, los criticos y los tedricos.

B.B.: Si, bueno, y el arte es un saco que todo lo acoge.
Otra cosa no nos caracterizara, pero vamos, aqui todo
entra. Para bien y para mal, pero yo creo que sobre todo
para bien; es un gran cajon de sastre. Yo creo que esta
mas en lo que la persona aporta: ahi hay una transmision
que te tienes que autorizar y saber que lo que estas
haciendo es lo que tienes que hacer. Es lo que rige el arte
en general. Es como un poco anarquico, pero tiene... Yo
creo que ha sabido sobrevivir siglos y siglos y ahi sigue,
reinventandose y reconstruyendo, acogiendo y también
rechazando. Es un mundo bastante amplio con muchas
capas y bastante complejo en realidad. Los artistas en
general y también los escritores en la mayor crisis
podemos trabajar con cualquier cosa, siempre que tengas
cosas que decir y que y que hacer, ¢no? Y esa diferencia
que hay a veces entre pues entre una Madonna y otra...



ipor qué una es arte y otra no? Saber distinguir eso no es
nada facil. Hay gente que se cree que entra a una galeria y
que todo lo que ve lo va a entender de pe a pa pero no, hay
que formarse. O sea, es una educacion mas que también
formal de estudio, pero también de desarrollo de la
sensibilidad y de mezclar tu vida con lo que hacen otros,
¢no? O sea, esa mezcla que es muy aconsejable vamos, que
ahi ya ganariamos todos. Si los espectadores se volvieran
un poco actores para entender lo que se esta haciendo, eso
ayudaria mucho en realidad a lo a lo social. El arte tiene
mucho aportar. La escritura; toda la creacidon en general.
No tenemos que tener tanto complejo en Espana con el
arte. No tienes que irte a NY para decir qué estupendo que
eres. Proyectando hacia el futuro, pero transmitiendo
también... jugando. Yo creo que jugar con el presente y el
futuro es importante. A veces la comodidad del futuro
viene muy bien. Por eso también la ciencia ficcion es
importante: por eso coloca las cosas en un lugar que es tan
realista a la vez.

J. A.: Antes tu has hablado de bajarte del pedestal. Eloy,
cexisten los pedestales en literatura?

E.F.P.: Si, ya lo creo que existen en literatura incluso;
incluso te diria que en el ensayo, que suele tener menos
difusion. Diria que hay posiciones de enunciacion, o sea,
donde desde donde escribe este autor, cudl es su relacién
con el entorno, cdmo se relaciona con los discursos, pero
también con las asociaciones y grupos que tiene; este es
un aspecto cada vez mas cada vez mas determinante. Yo
creo que aunque a veces se establece una distincién falaz
entre autores que siguen la moda y otros que solo siguen a
su conciencia, supongo, en la practica quien mas quien
menos tiene que estar muy al corriente de la dinamica de
la de la moda y eso si, relacionarse con ella de una manera
original, original pero manifiesta.
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