PASEO
UNA VISITA AMERICANA AL RETIRO

Carlos Alberdi

El Retiro tiene mil paseos y algun dia tendra un
mirador al sur para poder conectarse visualmente a
la llanura manchega. Mientras tanto América forma
parte de su personalidad.

La integracion en el Retiro madrilenio de referencias
americanas tiene su inicio cuando el Ayuntamiento de la
ciudad, movido por “las carinosas demostraciones de



fraternidad con motivo del Congreso hispanoamericano”,
decidié dar el nombre de determinadas republicas
americanas de habla espanola a los paseos del parque, por
acuerdo del veintitrés de noviembre de mil novecientos.

El paseo de Venezuela sustituyo al de la Fuente de Mayo,
el de Uruguay al del Angel Caido, el de Argentina al de las
Estatuas, el de Chile al del Embarcadero, el de Colombia al
de los Lauros, el de Ecuador al de San Antonio y el de la
Republica Dominicana sustituyo al de la Fuente de la
Cueva. Al tiempo se crearon los paseos de Paraguay y el
del Pert, la avenida de México sustituyo a la de la
Independencia, y se crearon las plazas de Nicaragua,
Honduras, El Salvador, Guatemala, que sustituyo a la de la
Fuente del Caballo, y Costa Rica, que sustituyé a la Fuente
de los Patos.

Nuestra visita empieza por la puerta de América, de
Ameérica espanola en la placa lateral, que estd en la calle
Menéndez Pelayo frente a su confluencia con la de
Menorca. Nos dirigiremos a la plaza de Panama para
saludar a Justo Arosamena, inmortalizado en una lapida de
bronce. Caminaremos por el paseo del Salvador hasta la
plaza de Cuba, donde se encuentra el monumento
dedicado a aquel pais. Tomaremos por el paseo del Peru
para llegar a la plaza de Guatemala, donde el general
Martinez Campos recuerda, entre otros episodios, sus tres
estancias en Cuba. Cruzaremos al Florida Park, frente al
cual se recuerda, en el paseo de Panamad, a Pedro Vargas.
Volveremos a pasar frente a Martinez Campos para tomar
el paseo de Chile y, sin entrar en el monumento a Alfonso
XII, visitar el dedicado a Hipdlito Irigoyen, quien fuera el
primer presidente argentino elegido por sufragio universal
masculino. Desde alli, bordeando el estanque, llegaremos
al paseo de Venezuela, donde nos espera el poeta y politico
venezolano, Andrés Eloy Blanco, autor del poema Angelitos
negros, que tuvo tanto éxito como cancién. Por el paseo de



Venezuela llegaremos a la plaza de Honduras, donde,
mirando a la Fuente de la alcachofa, esta el monumento al
general Francisco Morazan, que acabo fusilado en Costa
Rica, después de haber sido presidente de una
Confederacion Centroamericana que no consiguid cuajar
mas alld de algunos anos. Siguiendo por el paseo del
Paraguay, en un espacio rodeado de césped, hay un bronce
que recoge los ultimos momentos del mariscal Francisco
Solano, presidente paraguayo con cuya muerte concluyé la
guerra de la Triple alianza, cuando Brasil, Argentina y
Uruguay se unieron contra Paraguay y le infligieron una
severa derrota. Desde alli, por el paseo del Transformador
hasta su confluencia con el paseo del duque de Fernan
Nunez, encontraremos el monumento mas reciente y
minimalista del parque, dedicado al fotégrafo espanol
Juantxu Rodriguez, que murié en la invasién de Panama
por tropas estadounidenses, en diciembre de 1989.

Es un camino corto en el que paseamos por diversos
episodios de la historia de América, al tiempo que
podemos, mirandonos en esos espejos, conocer algo mas
de nuestra propia historia. Sin mas objetivo que paseary
pensar que sabemos algo.

La puerta de América se abrio en 1932 a peticién de los
vecinos del barrio, que tenian que alargarse hasta la
puerta del paseo de Coches para entrar en el parque. El
barrio de Narvdez era todavia poca cosa, con respecto a lo
que es hoy, pero lo suficiente para que el Ayuntamiento
construyera esta nueva entrada y que los vecinos dejaran
un recuerdo de agradecimiento escrito en una placa. Sobre
el nombre, por qué lo eligieron, no hay demasiada luz. Los
nombres americanos de los paseos fueron una iniciativa de
1900, después de un congreso hispanoamericano lleno de
retdrica y de afirmaciones de hermanamiento. De la
segunda mitad de los anos veinte son varias estatuas del
Retiro, en concreto dos de los monumentos que



visitaremos: el dedicado a Cuba, que no se inauguraria
hasta 1952, y el monumento a Hipdlito Irigoyen, de 1928.
Que el Ayuntamiento republicano abriera en 1932 la nueva
puerta y se apuntara a la conexién con la América
espanola entra dentro de lo normal, aunque no sepamos
hoy quién movid los hilos de aquel bautizo. La primera
parada, Justo Arosemena hace alusién a Panama, un pais
que no existia en 1900 cuando se nombraron los viales con
los nombres de las republicas hispanoamericanas, pero
que después de su independencia en 1903 recuperoé
terreno perdido y hoy tiene paseo y plaza con su nombre. A
Justo Arosemena se le considera el padre de la
nacionalidad panamena, aunque murié en 1896 unos anos
antes de la independencia. Durante toda su vida batallé
por la autonomia de Panamd, en el contexto de Colombia.
Llegé a ser presidente del Estado federal de Panama en
1855, ano en el que escribié el opusculo en el que
explicaba las razones por las cuales Panama necesitaba
dotarse de un gobierno auténomo. Conviene recordar que
la fiebre del oro en California, en el 48, dio un impulso
moderno al istmo panameno, propiciando un importante
flujo de estadounidenses que viajaban al oeste por esta via,
evitando los peligros de la interminable pradera. Con ese
impulso se construyé un ferrocarril que cruzaba el istmo y
Panama tuvo un desarrollo auténomo importante, en el
que la relacién con los yankis era parte fundamental de la
ecuacién. Arosemena, como hombre pragmatico, propugné
siempre soluciones pacificas y trabajé como diploméatico
para Colombia, sin ningin sectarismo identitario. Sus
escritos, trufados de una idea de lo latino frente a lo anglo,
han envejecido en los detalles, pero mantienen cierta
fuerza en sus planteamientos generales. El bronce,
inaugurado en 1978 por el embajador en Madrid Moisés
Torrijos, hermano mayor del presidente, fue obra del
escultor Emilio Laiz Campos, nacido en Vicalvaro, que
alcanzo fama en Madrid con trabajos como el Simén
Bolivar del parque del Oeste en 1970, el doctor Fleming de



la plaza de toros en 1964, o el monumento al doctor
Antonio Andrés, en su placita de Vicalvaro, en 1975.
También trabajo mucho en América, donde dejé un
monumental Blas de Lezo, en Cartagena de Indias en
1957.






Monumento a Cuba (Col6n)

A continuacién nos dirigimos al monumento a Cuba, qué se
proyectd en los amenes de la dictadura de Primo de Rivera
y que luego no se inaugurd hasta el 27 de octubre de 1952,
eso si, con presencia del alcalde, el ministro de Asuntos
Exteriores y los embajadores de Cuba en Espana y de
Espafia en Cuba. Es curioso este monumento porque en él
trabajaron cuatro escultores de renombre y por qué Cuba
es siempre mucha Cuba en cualquier lugar de Espana. En
1900, cuando se nombran los paseos, no solo quedo fuera
Panama por no existir, también quedé fuera la isla porque
la herida de la reciente guerra seguia abierta. De modo
que este monumento, como el sehalamiento de un paseo
de Cuba en 1925, formaba parte del reencuentro con un
pais con el que los lazos eran muy especiales. Al
monumento lo corona una mujer de cuerpo rotundo con
gorro frigio, que representa a la Republica de Cuba. Obra
de Miguel Blay, escultor catalan de Olot, que triunfé en
Madrid donde tiene el monumento a Federico Rubio del
parque del Oeste, el busto de Mesonero Romanos en
Tribunal y, en este parque del Retiro, el busto del doctor
Pulido y un relieve sobre la paz en el monumento de
Alfonso XII. Sin olvidar el extraordinario monumento a
Victor Chavarri en Portugalete, a tiro de piedra del puente
colgante. Esta Cuba no es su mejor obra, pero ahi estan
flanqueando a la republica, un poco por debajo, Isabel
primera de Castilla y Cristébal Coldn. Este ultimo es obra
del escultor gallego Francisco Asorey, “o escultor da raza”,
del que solo conocemos este trabajo en Madrid, que da su
punto de reciedumbre al conjunto y nos invita a visitar sus
numerosos e interesantes trabajos en Galicia. Isabel es
obra de Juan Cristébal Gonzalez Quesada, que firmaba con
su nombre de pila y que fue célebre antes y después de la
guerra, ademas del ser el padre de Elvira Gonzalez,
decana del galerismo madrilefio. Juan Cristdbal vivid en
Ortega y Gasset, antes Lista, y tuvo estudio en la calle



Londres, en el Madrid moderno. Es famoso su Cid
Campeador de Burgos, tuvo mucho éxito su mano gigante
en la decoracién ultra moderna de la optica Cottet, hoy
desaparecida, y se encargo de la mascarilla mortuoria de
Ortega. Por ultimo, los bronces del barco, las iguanas y los
galapagos fueron obra de Mariano Benlliure, quiza el
escultor clasico méas popular de la Espana de su tiempo y
que también es responsable del general Martinez Campos
y del Rey Alfonso XII en los cercanos monumentos. En este
caso hay que decir que sus animales son extraordinarios y
que su fallecimiento en 1947 le impidié asistir a la
inauguracion del monumento, cosa que también le sucedié
a Blay, fallecido en enero del 36, con lo que los inicos que
pudieron estar fueron Asorey y Juan Cristdbal, que
aguantaron los dos hasta 1961.






Monumento a Cuba (detalle)

Por el paseo del Peru llegamos al general Martinez
Campos. Un monumento notable por varios aspectos. En
primer lugar los artisticos, porque es una cima dentro de
la escultura clasica historicista. Tiene atmosfera. Benlliure
ha inventado un soldado que reune tristeza y resistencia
de un modo singular. La base heroica del general a
caballo, un tema clasico desde Roma, se envuelve gracias
al capote, al ros y al gesto de caballo y caballero, en un
halito de tristeza que puede venir de la pérdida de Cuba,
donde el general estuvo en tres momentos distintos a lo
largo de su carrera o en el problema politico que dio lugar
a su creacion o en alguna otra razén o casualidad. El
monumento se mantiene, rodeado de palomas, de espaldas
a Alfonso XII, que corona el monumento del estanque.
Algun dia habra que encargar a Fernando Sanchez Castillo
que conecte ambos monumentos con unas cuerdas o algun
otro artilugio para subrayar la historia que los une.
Martinez Campos se levanta como critica al monumento de
Alfonso XII, que se penso en 1902 aunque no se terminara
hasta 1922.
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Estatua de Arsenio Martinez Campos

Si los alemanes le habian hecho un monumento al kdiser
Guillermo en la confluencia del Rin y el Mosela, en la
ciudad de Coblenza, los espanoles, frente al estanque del
Retiro, se lo harian a Alfonso XII. Si en Coblenza figuraban
junto al kaiser las figuras de Bismarck y de Moltke, ¢por
qué no sucedia lo mismo en Espana con Martinez Campos?
Las respuestas podrian ser varias, pero los mas radicales
de la derecha madrilefla, encabezados por el marqués de
Cabrinana, abrieron una suscripcién popular para que
Martinez Campos tuviera su sitio cerca del monumento. Lo
colocaron de espaldas. En 1907, su inauguracion la
presidid Alfonso XIII y en la misma tomo la palabra
Antonio Maura, a la sazon presidente del Consejo de
ministros, que insté a la unidad de las fuerzas
conservadoras. La carga politica de la estatua esta ahi solo
al alcance de los expertos, pero algo queda en el aire que
convierte a este monumento en el mas verdadero de los de
su estilo en el parque y en la ciudad. Las estancias de
Martinez Campos en Cuba fueron tres. La primera, desde
1869 a 1872, cuando acababa de empezar la guerra de los
diez anos y de donde vuelve con el rango de brigadier. La
segunda, en 1876, como Capitan general de la isla,
después de haber derrotado a los carlistas en Cataluina. En
esta estancia firmé la paz de Zanjén, en 1978, y se
entrevisto con varios de los lideres independentistas. Por
ultimo, volvié en 1895, al estallar de nuevo la guerra
abierta, con el nombramiento de Gobernador, pero duro
poco sustituido en 1896 por Weyler. Arsenio Martinez
Campos murié en Zarautz en 1900 y Madrid le dedicé una
de las avenidas principales de Chamberi, el paseo del
Obelisco, en 1914.

Frente al General, al otro lado del Paseo de coches, estd el
Florida Park y frente a su puerta esta el busto de Pedro
Vargas. Cantante y actor de cine, Pedro Vargas fue una
encarnacion de México, hoy olvidada. Su representacion es



convencional y correcta sin que se trasluzca el alma picara
de su autor, el escultor Sanguino.






Busto de Pedro Vargas

Por el paseo de Chile nos dirigimos hacia el monumento a
Alfonso XII reflexionando sobre la conexion entre las dos
obras. Podemos llegar a pensar que todo el entramado,
alrededor del rey que volvié del exilio, se sostiene porque
las cuerdas de las que tira el caballo de Martinez Campos
impiden que naufrague en el estanque. No llegamos a
entrar en él. Antes nos encontramos con el bronce
dedicado a Hipdlito Irigoyen, inaugurado en 1928 y
financiado por la colectividad espanola de Argentina. El
motivo es la institucién del dia de la Raza, el 12 de
octubre, como fiesta nacional por decreto de 4 de octubre
de 1917. En aquellos tiempos el racismo era una epidemia.
El bronce esta fundido en Argentina, obra de Rogelio
Gonzalez Roberts, y reproduce el decreto mencionado,
entre un retrato del presidente Irigoyen, el de un indigena
de espaldas y, por arriba, el sol naciente que pone al
conjunto un toque decd. Hipdlito Irigoyen, lider del partido
radical, fue el primer presidente argentino elegido por
sufragio universal masculino. Un hito democratizador,
aunque hubo que esperar a la emergencia de Eva Perén,
treinta anos después, para que las mujeres alcanzaran el
sufragio. El viaje del bronce, desde Buenos Aires a Madrid
en aquellos anos, nos hace pensar en la bonanza argentina
y, también, en la satisfaccién de la colectividad espanola
por el hecho de que aquella Republica aceptaré la fiesta
del 12 de octubre, de origen espanol, como fiesta
nacional.

Desde alli nos dirigimos al paseo de Venezuela, donde nos
encontramos con el busto de Andrés Eloy Blanco, poeta y
politico venezolano nacido en 1896 y fallecido en 1955. Un
regalo del Ayuntamiento de Caracas al de Madrid en 1975.
Andrés Eloy Blanco fue un politico demdcrata, ministro de
Asuntos Exteriores del mitico gobierno de Rémulo
Gallegos que apenas duro un ano en 1948. Después de una
mayoria aplastante en las urnas, el golpe militar a los



nueve meses de mandato, encontré a Blanco en Paris en
mision diplomatica y supuso el comienzo de un largo exilio.
Su figura es poco conocida en Espana, a pesar de que vivid
aqui en 1923, por un premio literario que recibid en
Santander, y de que su generacion leyo con fruicion a los
autores espanoles de la época. Ademas, la cancion
Angelitos negros, con la que Antonio Machin cimenté su
fama, estd basada en un poema suyo. Los paseantes del
Retiro circulan por delante con indiferencia. El busto es
obra de Martin Eduardo Funes, pintor y escultor
venezolano, nacido en 1921, que vivié en México,
representd a Venezuela en la Bienal de Sao Paulo de 1953
y, en 1975, asumio la direccién de la Escuela de Artes
plasticas Cristobal Rojas. Recordar a Andrés Eloy Blanco
es, también, recordar a Romulo Gallegos, el autor de Dona
Bdrbara, presidente de Venezuela del 17 de febrero al 24
de noviembre de 1948 y excelente escritor. Vivid en
Madrid, en la Casa de las Flores, justo antes de que llegara
a ella Pablo Neruda.

De seguido nos dirigimos a la plaza de Honduras, donde
esta la Fuente de la Alcachofa. Frente a ella se alza el
monumento al general Francisco Morazan, nacido en
Tegucigalpa en 1792 y fusilado en San José de Costa Rica
en 1842. Perseguidor de la independencia
centroamericana, pele6 como ninguno por la unidad de las
mini republicas de la regién. Llegd a presidir, entre 1830 y
1839, la Republica federal centroamericana, pero todo el
tiempo con la enemiga de las fuerzas conservadoras y de la
iglesia. Inaugurado en abril de 1973, el monumento fue un
regalo de la embajada de Honduras en Espana, ejecutado
por Mario Castillo, nacido en San Pedro Sula en 1932 y
fallecido en 2013 en Tegucigalpa. Llama la atencion que
en el tardofranquismo se inaugurara en el Retiro esta serie
de homenajes a figuras hispanoamericanas de
pensamiento liberal, no demasiado acorde con el
oficialismo madrileno del momento.



Desde la plaza de Honduras caminamos por el paseo del
Paraguay y llegamos al monumento al mariscal Francisco
Solano Lopez. Vallado y alejado del camino hay que
mirarlo de lejos, perdiéndose buena parte de los detalles
del relieve de bronce en el que se representa su ultima
batalla: Cerro Cora. En ella el mariscal muere y se termina
la guerra de la Triple alianza, en la que Brasil Argentina y
Uruguay derrotaron a Paraguay. Muchos creen que esta
ultima Republica todavia no se ha recuperado de aquella
extrana guerra que hoy vemos como la de un pais pequeno
contra una alianza de paises mucho méas potentes y nos
cuesta entender como pudo llegar a producirse. La obra
fue regalo de Paraguay en 1976. El autor fue Francisco
Javier Pdez Roldn, escultor y pintor nacido en 1932 y
fallecido en 2007, muy conocido en Paraguay, al que le
gustaba recordar que se formé en Estados Unidos con Alex
Raymond, el autor de Flash Gordon, y, al mismo tiempo,
que llegd a hacer treinta y siete bustos del dictador
Stroessner. La figura politica de Solano Lopez ha quedado
marcada por su temeraria actuacion frente a enemigos tan
poderosos. Al tiempo, su escena final, muriendo en
combate rodeado de sus mas fieles, le ayudd a resistir en
el imaginario como un bravo soldado. En aquella batalla,
cerca de la frontera con Brasil, en el departamento de
Amambay, al sur del rio Aquidaban, al sudoeste de la
ciudad de Pedro Juan Caballero, murié también su jefe de
estado mayor y sobrino, Panchito Lépez Lynch, de quince
anos y le sobrevivié su mujer, Elisa Alicia Lynch, a la que
conocid en Francia y con la que nunca se pudo casar, por
estar atada a un matrimonio anterior en tiempos sin
divorcio. Cuentan de sus reflejos frente a los soldados
victoriosos, a la voz de “no me toquen, soy inglesa”.

Esta guerra, que se desarrolld entre 1864 y 1870, fue
visitada por Richard Francis Burton, que escribié Cartas
de los campos de batalla del Paraguay, y en ellas perdio un
brazo el pintor argentino Candido Lopez, que luego recreo



diversos episodios del conflicto en unos especialisimos
cuadros apaisados, en los que las escenas de guerra se
enfrian con una distancia ingenua respecto a lo descrito, y
que son considerados en Argentina como lo mejor de su
pintura decimondnica.

Agobiados por la escena de muerte y destruccion que
transmite el bronce de Baez Rolén, nos dirigimos por el
paseo del Transformador hacia el ultimo monumento de la
serie, en la confluencia con el paseo del duque de Fernan
Nunez. En el camino dejamos a un lado el polideportivo,
que enterraron Abalos y Herreros junto a La Chopera, y
también los campos de deporte al aire libre que estdn a
continuacion.

El monolito recuerda al fotografo espanol, Juantxu
Rodriguez, fallecido en Panama durante la invasién
estadounidense de 1989. Se instalé por iniciativa de la
Asociacién Nacional de Informadores Graficos de Prensa y
Television. El homenaje puede ser visualmente minimo sin
disminuir su importancia. Juantxu, que cubria la invasién
para El Pais en compania de Maruja Torres, murio de un
balazo que nunca debi6 dispararse por parte de las fuerzas
invasoras.

Estamos en el paseo del duque de Fernan Nunez, en su
tramo que es continuacion de la Cuesta Moyano. Los
eucaliptos gigantes lucen espléndidos y, enfrente, el
edificio que fue Escuela de ingenieros de caminos y la
cerca de los invernaderos del Ayuntamiento marcan el
limite del parque. Los almendros y los gimnastas, que se
ejercitan en la parte alta de la cuesta, mirando ya al Angel
Caido, son parte del paisaje. El Retiro tiene mil paseos y
algun dia tendra un mirador al sur para poder conectarse
visualmente a la llanura manchega. Mientras tanto
Ameérica forma parte de su personalidad.
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