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UNA VISITA AMERICANA AL RETIRO

Carlos Alberdi

El Retiro tiene mil paseos y algún día tendrá un
mirador al sur para poder conectarse visualmente a
la llanura manchega. Mientras tanto América forma
parte de su personalidad.  

La integración en el Retiro madrileño de referencias
americanas tiene su inicio cuando el Ayuntamiento de la
ciudad, movido por “las cariñosas demostraciones de



fraternidad con motivo del Congreso hispanoamericano”,
decidió dar el nombre de determinadas repúblicas
americanas de habla española a los paseos del parque, por
acuerdo del veintitrés de noviembre de mil novecientos.

El paseo de Venezuela sustituyó al de la Fuente de Mayo,
el de Uruguay al del Ángel Caído, el de Argentina al de las
Estatuas, el de Chile al del Embarcadero, el de Colombia al
de los Lauros, el de Ecuador al de San Antonio y el de la
República Dominicana sustituyó al de la Fuente de la
Cueva. Al tiempo se crearon los paseos de Paraguay y el
del Perú, la avenida de México sustituyó a la de la
Independencia, y se crearon las plazas de Nicaragua,
Honduras, El Salvador, Guatemala, que sustituyó a la de la
Fuente del Caballo, y Costa Rica, que sustituyó a la Fuente
de los Patos.

Nuestra visita empieza por la puerta de América, de
América española en la placa lateral, que está en la calle
Menéndez Pelayo frente a su confluencia con la de
Menorca. Nos dirigiremos a la plaza de Panamá para
saludar a Justo Arosamena, inmortalizado en una lápida de
bronce. Caminaremos por el paseo del Salvador hasta la
plaza de Cuba, donde se encuentra el monumento
dedicado a aquel país. Tomaremos por el paseo del Perú
para llegar a la plaza de Guatemala, donde el general
Martínez Campos recuerda, entre otros episodios, sus tres
estancias en Cuba. Cruzaremos al Florida Park, frente al
cual se recuerda, en el paseo de Panamá, a Pedro Vargas.
Volveremos a pasar frente a Martínez Campos para tomar
el paseo de Chile y, sin entrar en el monumento a Alfonso
XII, visitar el dedicado a Hipólito Irigoyen, quien fuera el
primer presidente argentino elegido por sufragio universal
masculino. Desde allí, bordeando el estanque, llegaremos
al paseo de Venezuela, donde nos espera el poeta y político
venezolano, Andrés Eloy Blanco, autor del poema Angelitos
negros, que tuvo tanto éxito como canción. Por el paseo de



Venezuela llegaremos a la plaza de Honduras, donde,
mirando a la Fuente de la alcachofa, está el monumento al
general Francisco Morazán, que acabó fusilado en Costa
Rica, después de haber sido presidente de una
Confederación Centroamericana que no consiguió cuajar
más allá de algunos años. Siguiendo por el paseo del
Paraguay, en un espacio rodeado de césped, hay un bronce
que recoge los últimos momentos del mariscal Francisco
Solano, presidente paraguayo con cuya muerte concluyó la
guerra de la Triple alianza, cuando Brasil, Argentina y
Uruguay se unieron contra Paraguay y le infligieron una
severa derrota. Desde allí, por el paseo del Transformador
hasta su confluencia con el paseo del duque de Fernán
Núñez, encontraremos el monumento más reciente y
minimalista del parque, dedicado al fotógrafo español
Juantxu Rodríguez, que murió en la invasión de Panamá
por tropas estadounidenses, en diciembre de 1989.

Es un camino corto en el que paseamos por diversos
episodios de la historia de América, al tiempo que
podemos, mirándonos en esos espejos, conocer algo más
de nuestra propia historia. Sin más objetivo que pasear y
pensar que sabemos algo.

La puerta de América se abrió en 1932 a petición de los
vecinos del barrio, que tenían que alargarse hasta la
puerta del paseo de Coches para entrar en el parque. El
barrio de Narváez era todavía poca cosa, con respecto a lo
que es hoy, pero lo suficiente para que el Ayuntamiento
construyera esta nueva entrada y que los vecinos dejarán
un recuerdo de agradecimiento escrito en una placa. Sobre
el nombre, por qué lo eligieron, no hay demasiada luz. Los
nombres americanos de los paseos fueron una iniciativa de
1900, después de un congreso hispanoamericano lleno de
retórica y de afirmaciones de hermanamiento. De la
segunda mitad de los años veinte son varias estatuas del
Retiro, en concreto dos de los monumentos que



visitaremos: el dedicado a Cuba, que no se inauguraría
hasta 1952, y el monumento a Hipólito Irigoyen, de 1928.
Que el Ayuntamiento republicano abriera en 1932 la nueva
puerta y se apuntara a la conexión con la América
española entra dentro de lo normal, aunque no sepamos
hoy quién movió los hilos de aquel bautizo. La primera
parada, Justo Arosemena hace alusión a Panamá, un país
que no existía en 1900 cuando se nombraron los viales con
los nombres de las repúblicas hispanoamericanas, pero
que después de su independencia en 1903 recuperó
terreno perdido y hoy tiene paseo y plaza con su nombre. A
Justo Arosemena se le considera el padre de la
nacionalidad panameña, aunque murió en 1896 unos años
antes de la independencia. Durante toda su vida batalló
por la autonomía de Panamá, en el contexto de Colombia.
Llegó a ser presidente del Estado federal de Panamá en
1855, año en el que escribió el opúsculo en el que
explicaba las razones por las cuales Panamá necesitaba
dotarse de un gobierno autónomo. Conviene recordar que
la fiebre del oro en California, en el 48, dio un impulso
moderno al istmo panameño, propiciando un importante
flujo de estadounidenses que viajaban al oeste por esta vía,
evitando los peligros de la interminable pradera. Con ese
impulso se construyó un ferrocarril que cruzaba el istmo y
Panamá tuvo un desarrollo autónomo importante, en el
que la relación con los yankis era parte fundamental de la
ecuación. Arosemena, como hombre pragmático, propugnó
siempre soluciones pacíficas y trabajó como diplomático
para Colombia, sin ningún sectarismo identitario. Sus
escritos, trufados de una idea de lo latino frente a lo anglo,
han envejecido en los detalles, pero mantienen cierta
fuerza en sus planteamientos generales. El bronce,
inaugurado en 1978 por el embajador en Madrid Moisés
Torrijos, hermano mayor del presidente, fue obra del
escultor Emilio Laiz Campos, nacido en Vicálvaro, que
alcanzó fama en Madrid con trabajos como el Simón
Bolívar del parque del Oeste en 1970, el doctor Fleming de



la plaza de toros en 1964, o el monumento al doctor
Antonio Andrés, en su placita de Vicálvaro, en 1975.
También trabajó mucho en América, donde dejó un
monumental Blas de Lezo, en Cartagena de Indias en
1957.





Monumento a Cuba (Colón)

A continuación nos dirigimos al monumento a Cuba, qué se
proyectó en los amenes de la dictadura de Primo de Rivera
y que luego no se inauguró hasta el 27 de octubre de 1952,
eso sí, con presencia del alcalde, el ministro de Asuntos
Exteriores y los embajadores de Cuba en España y de
España en Cuba. Es curioso este monumento porque en él
trabajaron cuatro escultores de renombre y por qué Cuba
es siempre mucha Cuba en cualquier lugar de España. En
1900, cuando se nombran los paseos, no solo quedó fuera
Panamá por no existir, también quedó fuera la isla porque
la herida de la reciente guerra seguía abierta. De modo
que este monumento, como el señalamiento de un paseo
de Cuba en 1925, formaba parte del reencuentro con un
país con el que los lazos eran muy especiales. Al
monumento lo corona una mujer de cuerpo rotundo con
gorro frigio, que representa a la República de Cuba. Obra
de Miguel Blay, escultor catalán de Olot, que triunfó en
Madrid donde tiene el monumento a Federico Rubio del
parque del Oeste, el busto de Mesonero Romanos en
Tribunal y, en este parque del Retiro, el busto del doctor
Pulido y un relieve sobre la paz en el monumento de
Alfonso XII. Sin olvidar el extraordinario monumento a
Víctor Chávarri en Portugalete, a tiro de piedra del puente
colgante. Esta Cuba no es su mejor obra, pero ahí están
flanqueando a la república, un poco por debajo, Isabel
primera de Castilla y Cristóbal Colón. Este último es obra
del escultor gallego Francisco Asorey, “o escultor da raza”,
del que solo conocemos este trabajo en Madrid, que da su
punto de reciedumbre al conjunto y nos invita a visitar sus
numerosos e interesantes trabajos en Galicia. Isabel es
obra de Juan Cristóbal González Quesada, que firmaba con
su nombre de pila y que fue célebre antes y después de la
guerra, además del ser el padre de Elvira González,
decana del galerismo madrileño. Juan Cristóbal vivió en
Ortega y Gasset, antes Lista, y tuvo estudio en la calle



Londres, en el Madrid moderno. Es famoso su Cid
Campeador de Burgos, tuvo mucho éxito su mano gigante
en la decoración ultra moderna de la óptica Cottet, hoy
desaparecida, y se encargó de la mascarilla mortuoria de
Ortega. Por último, los bronces del barco, las iguanas y los
galápagos fueron obra de Mariano Benlliure, quizá el
escultor clásico más popular de la España de su tiempo y
que también es responsable del general Martínez Campos
y del Rey Alfonso XII en los cercanos monumentos. En este
caso hay que decir que sus animales son extraordinarios y
que su fallecimiento en 1947 le impidió asistir a la
inauguración del monumento, cosa que también le sucedió
a Blay, fallecido en enero del 36, con lo que los únicos que
pudieron estar fueron Asorey y Juan Cristóbal, que
aguantaron los dos hasta 1961. 





Monumento a Cuba (detalle)

Por el paseo del Perú llegamos al general Martínez
Campos. Un monumento notable por varios aspectos. En
primer lugar los artísticos, porque es una cima dentro de
la escultura clásica historicista. Tiene atmósfera. Benlliure
ha inventado un soldado que reúne tristeza y resistencia
de un modo singular. La base heroica del general a
caballo, un tema clásico desde Roma, se envuelve gracias
al capote, al ros y al gesto de caballo y caballero, en un
hálito de tristeza que puede venir de la pérdida de Cuba,
donde el general estuvo en tres momentos distintos a lo
largo de su carrera o en el problema político que dio lugar
a su creación o en alguna otra razón o casualidad. El
monumento se mantiene, rodeado de palomas, de espaldas
a Alfonso XII, que corona el monumento del estanque.
Algún día habrá que encargar a Fernando Sánchez Castillo
que conecte ambos monumentos con unas cuerdas o algún
otro artilugio para subrayar la historia que los une.
Martínez Campos se levanta como crítica al monumento de
Alfonso XII, que se pensó en 1902 aunque no se terminara
hasta 1922. 





Estatua de Arsenio Martínez Campos

Si los alemanes le habían hecho un monumento al káiser
Guillermo en la confluencia del Rin y el Mosela, en la
ciudad de Coblenza, los españoles, frente al estanque del
Retiro, se lo harían a Alfonso XII. Si en Coblenza figuraban
junto al káiser las figuras de Bismarck y de Moltke, ¿por
qué no sucedía lo mismo en España con Martínez Campos?
Las respuestas podrían ser varias, pero los más radicales
de la derecha madrileña, encabezados por el marqués de
Cabriñana, abrieron una suscripción popular para que
Martínez Campos tuviera su sitio cerca del monumento. Lo
colocaron de espaldas. En 1907, su inauguración la
presidió Alfonso XIII y en la misma tomó la palabra
Antonio Maura, a la sazón presidente del Consejo de
ministros, que instó a la unidad de las fuerzas
conservadoras. La carga política de la estatua está ahí solo
al alcance de los expertos, pero algo queda en el aire que
convierte a este monumento en el más verdadero de los de
su estilo en el parque y en la ciudad. Las estancias de
Martínez Campos en Cuba fueron tres. La primera, desde
1869 a 1872, cuando acababa de empezar la guerra de los
diez años y de donde vuelve con el rango de brigadier. La
segunda, en 1876, como Capitán general de la isla,
después de haber derrotado a los carlistas en Cataluña. En
esta estancia firmó la paz de Zanjón, en 1978, y se
entrevistó con varios de los líderes independentistas. Por
último, volvió en 1895, al estallar de nuevo la guerra
abierta, con el nombramiento de Gobernador, pero duró
poco sustituido en 1896 por Weyler. Arsenio Martínez
Campos murió en Zarautz en 1900 y Madrid le dedicó una
de las avenidas principales de Chamberí, el paseo del
Obelisco, en 1914. 

Frente al General, al otro lado del Paseo de coches, está el
Florida Park y frente a su puerta está el busto de Pedro
Vargas. Cantante y actor de cine, Pedro Vargas fue una
encarnación de México, hoy olvidada. Su representación es



convencional y correcta sin que se trasluzca el alma pícara
de su autor, el escultor Sanguino.





Busto de Pedro Vargas

Por el paseo de Chile nos dirigimos hacia el monumento a
Alfonso XII reflexionando sobre la conexión entre las dos
obras. Podemos llegar a pensar que todo el entramado,
alrededor del rey que volvió del exilio, se sostiene porque
las cuerdas de las que tira el caballo de Martínez Campos
impiden que naufrague en el estanque.  No llegamos a
entrar en él. Antes nos encontramos con el bronce
dedicado a Hipólito Irigoyen, inaugurado en 1928 y
financiado por la colectividad española de Argentina. El
motivo es la institución del día de la Raza, el 12 de
octubre, como fiesta nacional por decreto de 4 de octubre
de 1917. En aquellos tiempos el racismo era una epidemia.
El bronce está fundido en Argentina, obra de Rogelio
González Roberts, y reproduce el decreto mencionado,
entre un retrato del presidente Irigoyen, el de un indígena
de espaldas y, por arriba, el sol naciente que pone al
conjunto un toque decó. Hipólito Irigoyen, líder del partido
radical, fue el primer presidente argentino elegido por
sufragio universal masculino. Un hito democratizador,
aunque hubo que esperar a la emergencia de Eva Perón,
treinta años después, para que las mujeres alcanzaran el
sufragio. El viaje del bronce, desde Buenos Aires a Madrid
en aquellos años, nos hace pensar en la bonanza argentina
y, también, en la satisfacción de la colectividad española
por el hecho de que aquella República aceptará la fiesta
del 12 de octubre, de origen español, como fiesta
nacional. 

Desde allí nos dirigimos al paseo de Venezuela, donde nos
encontramos con el busto de Andrés Eloy Blanco, poeta y
político venezolano nacido en 1896 y fallecido en 1955. Un
regalo del Ayuntamiento de Caracas al de Madrid en 1975.
Andrés Eloy Blanco fue un político demócrata, ministro de
Asuntos Exteriores del mítico gobierno de Rómulo
Gallegos que apenas duró un año en 1948. Después de una
mayoría aplastante en las urnas, el golpe militar a los



nueve meses de mandato, encontró a Blanco en París en
misión diplomática y supuso el comienzo de un largo exilio.
Su figura es poco conocida en España, a pesar de que vivió
aquí en 1923, por un premio literario que recibió en
Santander, y de que su generación leyó con fruición a los
autores españoles de la época. Además, la canción
Angelitos negros, con la que Antonio Machín cimentó su
fama, está basada en un poema suyo. Los paseantes del
Retiro circulan por delante con indiferencia. El busto es
obra de Martín Eduardo Funes, pintor y escultor
venezolano, nacido en 1921, que vivió en México,
representó a Venezuela en la Bienal de Sao Paulo de 1953
y, en 1975, asumió la dirección de la Escuela de Artes
plásticas Cristóbal Rojas. Recordar a Andrés Eloy Blanco
es, también, recordar a Rómulo Gallegos, el autor de Doña
Bárbara, presidente de Venezuela del 17 de febrero al 24
de noviembre de 1948 y excelente escritor. Vivió en
Madrid, en la Casa de las Flores, justo antes de que llegara
a ella Pablo Neruda. 

De seguido nos dirigimos a la plaza de Honduras, donde
está la Fuente de la Alcachofa. Frente a ella se alza el
monumento al general Francisco Morazán, nacido en
Tegucigalpa en 1792 y fusilado en San José de Costa Rica
en 1842. Perseguidor de la independencia
centroamericana, peleó como ninguno por la unidad de las
mini repúblicas de la región. Llegó a presidir, entre 1830 y
1839, la República federal centroamericana, pero todo el
tiempo con la enemiga de las fuerzas conservadoras y de la
iglesia. Inaugurado en abril de 1973, el monumento fue un
regalo de la embajada de Honduras en España, ejecutado
por Mario Castillo, nacido en San Pedro Sula en 1932 y
fallecido en 2013 en Tegucigalpa. Llama la atención que
en el tardofranquismo se inaugurará en el Retiro esta serie
de homenajes a figuras hispanoamericanas de
pensamiento liberal, no demasiado acorde con el
oficialismo madrileño del momento.



Desde la plaza de Honduras caminamos por el paseo del
Paraguay y llegamos al monumento al mariscal Francisco
Solano López. Vallado y alejado del camino hay que
mirarlo de lejos, perdiéndose buena parte de los detalles
del relieve de bronce en el que se representa su última
batalla: Cerro Corá. En ella el mariscal muere y se termina
la guerra de la Triple alianza, en la que Brasil Argentina y
Uruguay derrotaron a Paraguay. Muchos creen que esta
última República todavía no se ha recuperado de aquella
extraña guerra que hoy vemos como la de un país pequeño
contra una alianza de países mucho más potentes y nos
cuesta entender cómo pudo llegar a producirse. La obra
fue regalo de Paraguay en 1976. El autor fue Francisco
Javier Páez Rolón, escultor y pintor nacido en 1932 y
fallecido en 2007, muy conocido en Paraguay, al que le
gustaba recordar que se formó en Estados Unidos con Alex
Raymond, el autor de Flash Gordon, y, al mismo tiempo,
que llegó a hacer treinta y siete bustos del dictador
Stroessner. La figura política de Solano López ha quedado
marcada por su temeraria actuación frente a enemigos tan
poderosos. Al tiempo, su escena final, muriendo en
combate rodeado de sus más fieles, le ayudó a resistir en
el imaginario como un bravo soldado. En aquella batalla,
cerca de la frontera con Brasil, en el departamento de
Amambay, al sur del río Aquidaban, al sudoeste de la
ciudad de Pedro Juan Caballero, murió también su jefe de
estado mayor y sobrino, Panchito López Lynch, de quince
años y le sobrevivió su mujer, Elisa Alicia Lynch, a la que
conoció en Francia y con la que nunca se pudo casar, por
estar atada a un matrimonio anterior en tiempos sin
divorcio. Cuentan de sus reflejos frente a los soldados
victoriosos, a la voz de “no me toquen, soy inglesa”. 

Esta guerra, que se desarrolló entre 1864 y 1870, fue
visitada por Richard Francis Burton, que escribió Cartas
de los campos de batalla del Paraguay, y en ellas perdió un
brazo el pintor argentino Cándido López, que luego recreó



diversos episodios del conflicto en unos especialísimos
cuadros apaisados, en los que las escenas de guerra se
enfrían con una distancia ingenua respecto a lo descrito, y
que son considerados en Argentina como lo mejor de su
pintura decimonónica. 

Agobiados por la escena de muerte y destrucción que
transmite el bronce de Báez Rolón, nos dirigimos por el
paseo del Transformador hacia el último monumento de la
serie, en la confluencia con el paseo del duque de Fernán
Núñez. En el camino dejamos a un lado el polideportivo,
que enterraron Ábalos y Herreros junto a La Chopera, y
también los campos de deporte al aire libre que están a
continuación. 

El monolito recuerda al fotógrafo español, Juantxu
Rodríguez, fallecido en Panamá durante la invasión
estadounidense de 1989. Se instaló por iniciativa de la
Asociación Nacional de Informadores Gráficos de Prensa y
Televisión. El homenaje puede ser visualmente mínimo sin
disminuir su importancia. Juantxu, que cubría la invasión
para El País en compañía de Maruja Torres, murió de un
balazo que nunca debió dispararse por parte de las fuerzas
invasoras.

Estamos en el paseo del duque de Fernán Núñez, en su
tramo que es continuación de la Cuesta Moyano. Los
eucaliptos gigantes lucen espléndidos y, enfrente, el
edificio que fue Escuela de ingenieros de caminos y la
cerca de los invernaderos del Ayuntamiento marcan el
límite del parque. Los almendros y los gimnastas, que se
ejercitan en la parte alta de la cuesta, mirando ya al Ángel
Caído, son parte del paisaje. El Retiro tiene mil paseos y
algún día tendrá un mirador al sur para poder conectarse
visualmente a la llanura manchega. Mientras tanto
América forma parte de su personalidad.   
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