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Michel Houellebecq ha sido y posiblemente sigue
siendo —pese a un silencio novelístico que ya dura
cinco años—, el novelista europeo más apasionante
de las últimas tres décadas. José Carlos Rodrigo
Breto, doctor en Literatura Comparada, novelista y
ensayista, es ineludible referencia literaria en redes
desde su cuenta de Instagram
@literatura_instantanea y su podcast El Café de



Mendel junto a Jan Arimany. El francés y el
madrileño coinciden aquí a cuenta del ensayo
"Michel Houellebecq. La corrosión de lo humano",
que Rodrigo Breto ha publicado recientemente. La
obra —que cierra una trilogía que incluye otros
títulos dedicados a Ismail Kadaré y Mircea
Cartarescu— analiza con rigor y profundidad el
mundo el mundo narrativo y filosófico del autor de
Las partículas elementales, Plataforma y La
posibilidad de una isla. Nadie conoce como él al
homo houllebecquiano.  

Tu libro presenta a Houellebecq como visionario, y su
obra como distópica. ¿Cuál es la visión, cuál la
distopía?

Realmente no es un visionario. Simplemente posee la
capacidad de saber observar la realidad y la sociedad y las
situaciones de una forma casi entomológica, es un gran
observador. Eso lo podemos ver reflejado ya en su primera
novela, Ampliación del campo de batalla, cuando el
protagonista se sienta en un banco de la plaza del mercado
de Rouen bajo la pregunta de ¿a ver, a qué se juega aquí?,
para descubrir que, si se juega a algo, desde luego, ese
juego no es el suyo, no va con él. No se identifica con la
masa que pasea contenta por hacer compras y vivir
sumergida en la vorágine del capitalismo tardío. Por lo
tanto, la aparición de los chalecos amarillos en Serotonina,
o los conflictos de Sumisón, o el turismo sexual y la
clonación, asuntos que aparecen en sus novelas, solo son
producto de un afinado sentido de la observación de lo
cotidiano.

La distopía no es en Houellebecq un territorio utópico que
ha nacido de forma bienintencionada y luego ha
sucumbido al totalitarismo, como en Orwell, Huxley o
Zamiatin; la distopía es el ser humano. Todo lo que podía
ser, lo que pudo ser y no fue el ser humano, era una utopía



que se perdió por el camino y quedo en distopía. Ese
proceso, la corrosión de lo humano, es lo que desarrolla en
su obra.

La Divina Comedia —argumentas en tu ensayo— nos
saca de “la oscuridad medieval” y nos abre a la luz
del Renacimiento (que aún tardará siglo y medio en
llegar). “Lo sublime del arte puede encumbrar al
alma humana”, escribes también. ¿Cuándo se tuerce
todo?

No hay un momento determinante en el que podemos
señalar el principio de la corrosión, es algo que va
progresando con el paso de los siglos. Sin embargo, si
puedo asegurar que lo poco que quedará de humanismo en
el siglo XX recibe allí los dos golpes brutales que lo
desmantelan: la Gran Guerra y la Segunda Guerra
Mundial, asociado todo a los dos sistemas políticos más
criminales de la historia, el nazismo y el estalinismo. El
arte se ha convertido en el arte de fabricar muerte, eso ya
no encumbra el alma humana, la despedaza. Desde
entonces el ser humano ya no se reconoce como tal por lo
que ha sido capaz de cometer, empieza la crisis ontológica
y entramos en el posthumanismo. 

"LA POSHUMANIDAD HA ALCANZADO UN MOMENTO EN EL

CUAL SOLO SOMOS COMO PRODUCTOS EN VENTA

EXPUESTOS AL MEJOR POSTOR. LAS RELACIONES

HUMANAS SON UNA MERA TRANSACCIÓN DE COMPRA-

VENTA Y NOS ENCONTRAMOS COMO COLOCADOS EN EL

LINEAL DE UN SUPERMERCADO A LA ESPERA DE QUE SE

NOS COMPRE LABORALMENTE, SEXUALMENTE,



SOCIALMENTE…" 

Buena parte de los personajes de Houellebecq son
perfiles técnico-científicos (lo vemos en Ampliación
del campo de batalla, Las partículas elementales,
Plataforma, El mapa, Sumisión, Serotonina).
Previene el autor entonces de una in o post-
humanidad a través de este rango?

Es un aviso de que la antorcha del progreso ilumina el
camino pero alrededor todo se sume en tinieblas, es una
imagen tomada de El corazón de las tinieblas de Conrad,
que me parece que cuadra perfectamente con la idea de
Houellebecq de presentarnos esos perfiles de hombres
blancos de gran poder adquisitivo en puestos científicos
técnicos que en absoluto se sienten realizados o integrados
en el progreso porque, primero, el progreso de la
civilización tardo capitalista es una mentira o una distopía
y, segundo, ese progreso solo es alienante con el individuo
a quien explota y agota en sus capacidades. Mediante
estos perfiles lo que busca es mostrarnos la maldad del
sistema en toda su realidad y crudeza, un sistema que nos
ha vuelto tan inhumanos como insensibles.

El mundo como supermercado: otro título de
Houellebecq, en este caso no de una novela sino de
un ensayo. ¿Qué significa esta idea del
supermercado, tan Netflix, por otro lado?

Podemos decir que esta es una de las grandes ideas del
autor que se imbrica con toda su literatura y se desarrolla
en sus novelas. La poshumanidad ha alcanzado un
momento en el cual solo somos como productos en venta
expuestos al mejor postor. Las relaciones humanas son una
mera transacción de compra-venta y nos encontramos
como colocados en el lineal de un supermercado a la



espera de que se nos compre laboralmente, sexualmente,
socialmente… Es decir, que debemos ofrecer nuestro
mejor aspecto y que aceptamos jugar ese juego o seremos
retirados y arrojados a la basura como productos
caducados. Los personajes de Houellebecq descubren,
tarde o temprano, que se encuentran en esa lonja y
deciden que no quieren jugar a eso; de inmediato son
elementos estropeados, dañados: el friki, el raro, el
outsider, es un humano que se niega a entrar en las
subastas de nuestro mundo actual, donde rigen las reglas
de un expositor. Por otro lado la oferta es tan ingente que
es un poco como el efecto Netflix: se nos ofrece tal
cantidad de opciones de elegir que al final no eliges nada.
Es la angustia de la elección ante la libertad de opciones,
que bloquea y aterra; es un poco ese miedo a la libertad
del que habla Kierkegaard. Ante una oferta tan enorme la
sociedad actual nos obliga a destacarnos, a vendernos
rápido, a intentar destacar, lo que implica el despliegue de
todo nuestro ego, nuestro ego y nuestro egoísmo para
descollar entre los demás.
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El supermercado es también —o ante todo— sexual.
Eso nos lleva a Plataforma —el libro que, este mes de
marzo, han leído tus alumnos—, donde también está
la figura (muy “supermercado”) del turista. Figura
que el propio Houellebecq explora en cierto modo
cuando se viene a vivir a Almería hace un par de
décadas. Incluso —si salimos de la órbita de los
libros y nos fijamos en su producción musical—, está
en Playa blanca, una de las canciones de su disco
Presence humaine…

Ignoro el impacto que su estancia en Almería pudo tener
sobre él, pero lo cierto es que las reflexiones sobre el
intercambio sexual como mero asunto mercantil parecen
asociadas, en mayor o menor medida, a su estancia en
Andalucía. Quizás esto se deba a un influjo del
Mediterráneo que, como se afirma en la novela de Olga
Tokarczuk Tierra de empusas, es el Mediterráneo de
donde le ha llegado a Europa todo lo bueno y lo malo. Lo
bueno es la idea de la cuenca mediterránea como cuna de
la civilización europea, lo malo es el liberalismo, la
promiscuidad, una idea del sexo que colisiona con la
rigidez del centro y norte de Europa. Por ello, quizás bajo
ese influjo, la idea de que dado que el sexo se ha
convertido en un mero intercambio capitalista que cada
vez da más pereza, que nadie está dispuesto a ofrecer
nada a cambio de nada, como se argumenta en Plataforma,
nace la idea de la creación de resorts de turismo sexual
para europeos, en concreto británicos, belgas, alemanes,
que desean vivir esa sexualidad mediterránea (y cuando
digo mediterránea contrapongo el mundo occidental
productivo y capitalista al mundo “oriental” degenerado tal
y como lo aborda Thomas Mann en La montaña mágica).
Por lo tanto esa idea sexual mediterránea tiene su
extensión en el sexo asiático, donde las mujeres están
dispuestas (en la novela) a ofrecer una experiencia ya
imposible en el mundo moderno y evolucionado de esa



Europa occidental y central que es como un supermercado.
Simplemente, los usuarios de los resorts o están fuera del
mercado o el esfuerzo para conseguir una relación sexual
es tan enorme que no les merece la pena en sus
respectivos países.

Siguiendo con el sexo, Houellebecq anticipa
múltiples síntomas y comportamientos, uno de ellos
el celibato, de especial actualidad cuando tanta
gente —¿joven sobre todo?— está decidiendo
deshacerse de ese “problema”. Él se carga de un
plumazo dos problemas, placer y reproducción, creo
que en La posibilidad de una isla. ¿Qué opinas al
respecto?

El celibato, en Las partículas elementales, aparece como
una consecuencia del sufrimiento humano. Los clones que
se fabrican, y que aparecen después en La posibilidad de
una isla están desprovistos de la función reproductiva que
tanto daño hace al hermano de uno de los protagonistas de
Las partículas elementales; es decir, los crea pasada la
pubertad, edad en la que el asunto sexual es un
quebradero de cabeza, y se retiran antes de llegar a la
vejez. Tiene una vida óptima que elimina dos problemas
que amargan la existencia según su creador: el despertar
sexual y la decadencia. Al eliminar de ellos la necesidad
reproductiva se anulan los impulsos sexuales y busca
descargar a estos poshumanos de los problemas
inherentes de las relaciones interpersonales, cada vez más
problemáticas debido al imperio de egoísmo, de ego y de la
abulia absoluta en donde el individuo se ha sumido en la
tiranía del yo. La principal consecuencia del
poscapitalismo es la aniquilación de las relaciones con el
otro, no porque el otro dé miedo, sino porque el otro ha
dejado de interesar.



"UNA CÁSCARA DE HUMANOS QUE SOLO SE MUEVEN

POR EL AUTOMATISMO DE LA COSTUMBRE. ESE ES EL

HOMO HOULLEBECQUIANO. UN PÁRAMO, UNA ISLA. UN

DESASTRE HUMANO". 

A estas alturas ya está muy bien delineado el homo
houllebecquiano: es un hombre, blanco, europeo, de
poder adquisitivo, está o se siente fracasado y está
desarraigado a todos los niveles.   

Y es un hombre fracasado en las relaciones de pareja que
todas las noches cena una bandeja de comida para
microondas mientras ve la televisión. Se encuentra
terriblemente solo, es autodestructivo y se sabe apartado
de la corriente social; él no juega al juego de los demás. Su
aislamiento es definitorio. Y voluntario. El desarraigo se
produce mediante el sistema de cancelaciones que
Houellebecq desarrolla y aplica a sus personajes: les
arrebata la familia, la posibilidad de creer en algo sea
religión o lo que sea, les arrebata un trabajo que los
realice, les quita el amor, las relaciones de pareja y el
sexo, y les cancela los amigos. Sin todo esto, y usando una
frase de Roberto Artl en Los siete locos, los convierte en
una cáscara de humanos que solo se mueven por el
automatismo de la costumbre. Ese es el homo
houllebecquiano. Un páramo, una isla. Un desastre
humano. 

Son hombres que están fuera deliberadamente: no
han sido marginalizados sino que se han hecho a un
lado.

Thomas Bernhard sostiene que las personas marginadas lo
son porque han decidido apartarse, hacerse a un lado, a
causa de que poseen una percepción especial de la



realidad. Esa percepción luminosa lleva al dolor, a la
angustia, según Bernhard, que a su vez se inspiró
en Novalis, que ya abundaba en esta terrible dualidad. El
cuerpo se componía de sentido y fuerza por un lado y de
nervios y músculos por otro, lo que le lleva a categorizar a
las personas en asténicos y esténicos. Los primeros eran
lúcidos y sufrientes, los segundos activos, representantes
de una fuerza brutal. Pero, además —y esto es clave para
la obra de Bernhard—, esos asténicos luminosos tienen
desarrollada una percepción de lo que les rodea que les
resulta insoportable, y eso les hace enloquecer. Se trata de
un círculo terrible porque a mayor locura, a mayor
enfermedad, mayor progreso en el proceso de
comprensión de lo que les rodea, con una conclusión
inevitable: enloquecimiento y muerte, generalmente
mediante el suicidio. Esta idea la toma Houellebecq para
confeccionar sus personajes, lúcidos contempladores de
una realidad de la que reniegan y eso los convierte en
marginados.

…y que siempre buscan la vida en otra parte, sea un
camping new age o el Islam. El título La posibilidad
de una isla apela a esa búsqueda de una alternativa
de vida. Y al aislamiento como dicha vía de escape.

Pero al final el único escape se encuentra en el
aislamiento. El camping, el islam, la clonación, que hace a
los clones tan tristes y solitarios como sus modelos
humanos, no son más que sucedáneos. No encuentran lo
que buscan en esos sucedáneos porque no hay nada que
encontrar. Cuando se dan cuenta de que no hay nada que
encontrar  se produce el aislamiento, única salida a un
mundo poscapitalista terrible. No hay una alternativa a la
vida que no sea terminar con esa vida. El primer paso es
aislarse, el segundo destruirse. En cierto modo es una
inmersión en el yo, una intoxicación de sí mismos, muy
acorde con los parámetros de ese mundo egoísta y como



supermercado. El sistema solo ofrece dos salidas: o te
integras y deshumanizas o te aíslas y te envenenas de ti
mismo. La segunda opción es, desde luego, mucho más
llevadera.

El escritor francés, en un fotograma de la película "El secuestro de Michel Houellebecq"

La posibilidad de una isla y Frankenstein: dos
proyectos en los que reinventar al ser humano. El
autor busca en el transhumanismo.

La literatura nos demuestra, desde hace siglos, que
reinventar al ser humano siempre termina en fracaso. En
principio se trataba de jugar a ser dioses, de apoderarnos
del hálito divino y poder prescindir de los dioses. Con la
clonación andamos por el mismo camino, el
transhumanismo es o será un fracaso. Es la idea de Goethe
en Fausto: el conocimiento humano es limitado, querer ir
más allá de ello se paga con la condenación y el desastre.
Es la metáfora de la polilla de Cartarescu en Solenoide:
vuela alrededor de una bombilla que le atrae, es el
conocimiento luminoso, y cuando toca esa bombilla se
incinera. De eso trata la idea de reinventar al ser humano,
podemos abrasarnos. De hecho, ya estamos ardiendo.
Houellebecq la pone en práctica con el desastre, con la



tristeza de los clones, que empiezan en Las partículas
elementales y certifican su absoluta derrota en La
posibilidad de una isla. La derrota es la tristeza y la
soledad, el conocimiento no nos ha logrado salvar de eso,
es más, nos ha hundido todavía más en el aislamiento y la
desesperación.

El mapa y el territorio: el arte de Koons (arte hacia el
que, que sepamos, Houellebecq se ha sentido atraído
y ha trabajado en performance). Matarse a sí mismo
en una novela, ¿de qué tiene más: de
autorreferencialidad megalómana, de autoodio o de
autocompasión? ¿De tentar al destino? ¿De nada de
ello?

Yo creo que de nada de eso. Simplemente es un trabajo
necesario para un Houellebecq abrumado por las
circunstancias que necesita una metamorfosis,
regeneración o cambio. Y usa la literatura para eso. Se
mata en la novela como una forma de librarse de la imagen
de un Houellebecq público. De hecho, en El mapa y el
territorio su aparición responde al tópico y a la idea que de
él se tiene de un hombre desagradable, aislado y sin
amigos que sigue una dieta de vino y embutidos. En
cualquier caso, se adapte mucho o no a la verdad o a la
realidad, su asesinato es una especie de crimen cultural
que le permite dejar atrás el estereotipo. Gracia a ello,
desde esta novela se produce un cambio en el autor y en
su literatura, que ya no necesita de los antiguos códigos y
se alimenta de unos nuevos que llevan a novelas como
Sumisión o Serotonina e, incluso, el gran golpe de timón:
Aniquilación. Sin ese asesinato literario, esos libros,
sostengo, no habrían sido posibles. Sobre todo
Aniquilación.



"SER HUMANO SIGNIFICABA PERTENECER A LA

HUMANIDAD. AHORA PERTENECEMOS A NOSOTROS

MISMOS MIENTRAS LOS AVANCES CIENTÍFICOS,

NUESTRO CONOCIMIENTO, TERMINA DE REMATARNOS".

A estas alturas cabe preguntarse —tú lo haces en tu
ensayo— qué significa ser un ser humano.

La mayoría de las personas piensa que la Segunda Guerra
Mundial queda muy lejos, pero lo que ignoran es que
somos hijos de aquello, producto de la barbarie, que la
crisis ontológica y el desastre corroído que somos como
humanos tiene allí su origen. Ser un humano es no ser una
isla para otros humanos, para los demás. Eso lo argumenta
muy bien John Donne en su poema Ningún hombre es una
isla, una célebre reflexión sobre lo inherente de la
compasión en el ser humano. En teoría, según Donne, la
compasión es inherente a nuestra naturaleza, somos una
parte de un todo que es la humanidad, por eso, dice, que
nunca preguntes por quién doblan las campanas, que
doblan por ti, porque cualquier toque a muerto es un toque
por nuestra propia muerte, porque cada persona que
desaparece hace que algo se extinga dentro de nosotros:
eso es ser humano, no ser islas, estar unidos por la
corriente fraternal. Algo tan hermoso no tiene ya validez
alguna. Desde que nos asentamos en la crisis ontológica y
no nos reconocemos como humanos cada vez que doblan
las campanas sabemos que doblan por nosotros, pero no
porque estemos insertados en la corriente humanista de
compasión y empatía con el otro, sino porque nuestro
egoísmo nos lleva a creer que todo lo que ocurre se centra
en nosotros, y eso es lo que hace que pasemos de ser la
posibilidad de una isla, a ser una isla solitaria y
abandonada. Ser humano significaba pertenecer a la
humanidad. Ahora pertenecemos a nosotros mismos



mientras los avances científicos, nuestro conocimiento,
termina de rematarnos. Pronto, o quizás ya los somos,
seremos islas, todas iguales, todas aisladas. Fin de lo
humano. Como se dice de un personaje en una película de
Berlanga que representa a una nobleza rancia y extinta,
mientras lo contemplan unos turistas extranjeros: End of a
saga. 
 

El músico Frédéric Lo y Michel Houellebecq, en foto promocional de su disco "Souvenez-vous
de lhomme"



Michel Houellebecq como loco, como una especie de
bufón a quien se permite todo: su fascinación está
más allá de cómo se le vea ideológicamente: es
repulsivo y atractivo a la vez. ¿Por qué gusta tanto,
incluso a sus detractores?

Esa imagen es la imagen que de él han construido los
medios. Sin duda él mismo ha contribuido a ella, pero más
allá de esto, su interés, su magnetismo, que guste, se basa
en que, primero, forma parte del panteón de la literatura
más ilustre francesa: Houellebecq está al nivel de los
mejores escritores de la tradición gala, forma parte del
canon, es indiscutible. En segundo lugar hay cierto
componente de masoquismo en el público que lo lee
porque a nadie le gusta que le digan que somos un fracaso
y una basura, peor aún así se leen sus novelas que nos
señalan directamente como derrotados. Y en tercer lugar
hay mucho ofendido deseando encontrar combustible para
alimentar su odio y Houellebecq, tanto el personaje como
el autor, y sus novelas, son un material excelente para
indignarse, despotricar y atacar. Provoca un fenómeno
muy propio del poshumanismo: los ataques que recibe
provienen de personas que moralmente creen encontrase
en un estado de superioridad, pero lo único que
desarrollan son discursos prejuiciosos e inmorales. 

¿Cuanto crees que hay de falsa imagen provocadora
en la persona de MH? Da tanta impresión de fracaso
como de pasárselo bien con el personaje que crea.

No puedo negar que en él hay mucho de lo que denomino
el efecto Petrarca, que es el intento de un escritor de crear
un imaginario externo. Un escritor pone en pie un
imaginario interno en sus obras mediante el cronotopo
particular de su obra: Rulfo, Faulkner, García Márquez.
Pero, además, hay escritores —uno de los primeros fue
Petrarca— que hace de su vida la prolongación de sus
obras, de sus novelas, que se convierte en uno de sus



personajes: Oscar Wilde, Umbral… y claro Michel
Houellebecq. El ha alimentado mucho su imaginario
externo, pero intenta acabar con esa carga que le impide
seguir adelante con El mapa y el territorio. Después ha
seguido con escándalos, película porno incluida, que no
son sino intrusiones de ese personaje en la vida de
Houellebecq, algo que cada vez intenta controlar más. Al
final ningún escritor escapa al efecto Petrarca, en mayor o
medida, y solo se trata del momento en que eso deja de ser
divertido y se vuelve perjudicial o peligroso. A él le ha
divertido, pero ha terminado siendo un problema que ha
intentado e intenta atajar en la medida que puede.

Aniquilación: consideras que aquí están las mejores
páginas (150, dices) del francés. ¿Qué hay ahí?

En el final de Aniquilación se encuentra la prosa, y esto
puede resultar paradójico, más humanista de Houellebecq,
al contarnos como el protagonista del libro se ve asediado
por un cáncer que lo conecta con la idea de Donne, porque
de pronto, y mediante la enfermedad, deja de ser un islote
y se integra en la corriente de cierta (digamos solo cierta,
mínima) empatía. Esto convierte a esas páginas no solo en
las mejores sino en las más raras de MH. Pero claro,
dentro del proceso, el sentido de lo egoísta e individual
lucha por aflorar, y entre el bosquejo de lo humano pronto
actúa la corrosión: casi reconciliado con su esposa (otra
novedad en el imaginario houellebecquiano) es consciente
de que si se opera del cáncer, que es brutal, tiene muchas
opciones de que le abandonen, por lo que en un acto de
egoísmo absoluto decide no operarse porque la
contrapartida es que la mujer cuidará de él durante los
meses que le queden de vida. Mejor morirse en compañía
que vivir el resto de la vida solo: esto hace de esas páginas
un luminoso corolario a toda la obra del autor. 



"HOUELLEBECQ ES UN PROYECTO —AUNQUE A LOS

BIENPENSANTES LES ESCANDALICE— HUMANISTA. ÉL

NO ES EL ÚLTIMO HUMANISTA, PERO SÍ UNO DE SUS

DEFENSORES POSTREROS. MAL QUE LE PESE A

ALGUIEN. Y SU GIRO A LO BALZAQUIANO ENTRONCA CON

ESA IDEA HUMANA. UNA NUEVA COMEDIA HUMANA: ESO

LO DICE TODO".

El Estado como figura aniquiladora: un Houellebecq
cada vez más político (y más descreído). ¿Es la
decepción lo que le lleva a adoptar la postura
ultraconservadora?

No creo que sea ultraconservador, sino realista. La
decepción en el Estado, en el sistema… ¿quién no lo está?
Aunque muchos no quieran verlo —quizás porque forman
parte de esta— hace años que vivimos en una distopía, y
eso es lo que lleva significando el escritor en sus obras. En
un mundo que ofrece cada vez manos salidas, menos
oportunidades, en un mundo poscapitalista que es
apocalíptico con las libertades individuales, donde cada
vez se censura más, se restringe, se obliga, se impone, se
cancela, se aniquila la opinión discordante, la prosa de
Houellebecq es un ejercicio de pesimista resistencia ante
una realidad que muchos, supongo que por que les
beneficia, intentan negar: y a eso lo llaman posición ultra
cuando los ultras con su intransigencia y su falsedad moral
son ellos. Son tiempos de talibanes culturales. Hoy, mas
que nunca, es necesario que el escritor escriba en los
márgenes. Eso hace él. 

Todo escritor tiene un proyecto. ¿Como defines el
proyecto literario de Michel Houellebecq? 



Su proyecto es el de una obra totalizadora que lleva y se
desarrolla de un libro al siguiente. Cada texto es un
peldaño que ilustra la decadencia occidental y el final de la
humanidad, cada vez más llena de lo poshumano y
transhumano. En ese sentido el de Houellebecq es un
proyecto —aunque a los bienpensantes les escandalice—
humanista. Él no es el último humanista, pero sí uno de
sus defensores postreros. Mal que le pese a alguien. Y su
giro a lo balzaquiano entronca con esa idea humana. Una
Nueva Comedia Humana: eso lo dice todo.

¿Por qué eclosiona en Balzac? ¿Por la mirada
sociológica?

Por lo que te acabo de responder: eclosiona en Balzac
porque ahora toca estudiar cómo somos actualmente;
como sobrevivimos tras el desastre, como nos
desenvolvemos en las postrimerías de la humanidad. En su
tiempo Balzac acometió este análisis, que como dices tiene
mucho de sociológico, así que el Houellebecq anterior,
observador entomológico del desastre, se reencarna en un
observador sociológico que se ocupa de las familias en
Aniquilación y de su interacción con el medio que es el
Estado. Un estado que busca aniquilar a las familias como
paso previo para aniquilar al individuo. Por eso en
Aniquilación tenemos la primera novela de Houellebecq
donde una familia es protagonista, y no su atomización. 

¿Qué escribirá ahora, cuando podríamos entender
que el ser humano no puede caer más bajo en su
deshumanización?

Según su nota al final de Aniquilación ha descubierto que
es momento de parar, así que parece que no escribirá
nada… espero que no sea así. ¿Y qué espero? Pues la
segunda entrega de su Nueva Comedia Humana iniciada
en Aniquilación, pero para eso hacen falta unas fuerzas
que ya no sé si tiene. Porque hay que ser muy fuerte para



seguir escribiendo en el mundo que nos ha mostrado. Y
por cierto, siempre podemos caer más bajo en la
deshumanización, es eso precisamente lo que nos hace
humanos. Todavía estamos lejos de tocar fondo. Siempre
puede ser peor. Y lo será. No me cabe duda.
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