
ALIEN ZAMPÁNDOSE A RIPLEY
UNA CONTESTACIÓN PÚBLICA A MIS

CRÍTICAS TEATRALES
Marta García Miranda

Yo quería escribir sobre el miedo y los miedos. Pero no
encontré la manera, decidí que el tema me venía grande y
abandoné. Sin embargo, las preguntas se quedaron
rondando en algún lugar, ocupando un espacio en segundo
plano, como aquel Alien escondido en el motor de la nave
de Ripley.

***

Durante dos años estuve escribiendo una crítica de teatro
semanal, todos los viernes, en El Confidencial. Era 2022,
hacía un par de meses que me habían despedido de la SER
y aquel fue el primer trabajo que me ofrecieron. Qué dices,



no sé hacerlo, no quiero, no puedo. 

Qué horror estar escribiendo en primera persona.

Tenía entonces una trayectoria de veinticinco años en el
periodismo cultural y me había especializado en
información sobre artes escénicas, veinticinco años
entrenando la mirada, estudiando, viendo teatro, leyendo
teatro, hablando y discutiendo sobre teatro con
directores(as), intérpretes y dramaturgos(as). Aun así, no
me sentía legitimada para escribir crítica y me incomodaba
ocupar ese lugar de autoridad y juicio sobre el trabajo
ajeno. ¿Quién era yo para decirle al mundo que algo estaba
bien o mal? ¿Quién era yo para entrar en ese olimpo
habitado por una mayoría aplastante de hombres que
llevaban años (algunos de ellos décadas) escribiendo
crítica teatral? 

Dije que sí, claro. 

***

En su ensayo Contra la interpretación, Susan Sontag se
pregunta «¿Cómo debería ser una crítica que sirviera a la
obra de arte sin usurpar su espacio? ¿Qué tipo de crítica
es hoy deseable?». Durante los años que estuve
escribiendo crítica, además de intentar construir un estilo
propio, decidí, respondiendo a esas preguntas de Sontag,
bastardear un poco el género, incorporando en los textos
la voz del autor(a) o director(a) de la obra a partir de
entrevistas previas, con la idea de generar una especie de
conversación que se distanciara del juicio solitario y
unilateral de la crítica convencional. Yo no quería pensar
sola sobre algo que había visto durante unas horas, quería
pensar junto a la persona que había pensado en ello
durante meses o incluso años. 

Escribí siempre en caliente, con muy poco tiempo para
reflexionar, la mayoría de las veces la misma noche de la



función, al llegar a casa. Vi obras que nunca habría visto
de no haber tenido aquel compromiso semanal y por la
misma razón descubrí y celebré el trabajo de creadores y
creadoras que no conocía. 

Igual que Alejandro Zambra se alegró de no tener que leer
algunos libros cuando dejó de escribir su crítica literaria
semanal, yo también sentí el placer y el alivio de no tener
que ver obras que no quería ver cuando el periódico
decidió prescindir de mi trabajo.

Cobraba 150 euros brutos por cada crítica y escribí sobre
lo que quise, nunca recibí ninguna indicación por parte del
periódico. No siempre fueron míos los titulares que
abrieron los textos, algo en lo que manda el medio y el
clickbait y que sabe cualquier periodista pero no el lector.
Nunca escribí, a no ser que me gustara, sobre el trabajo de
alguien que estuviera empezando o hubiera hipotecado su
casa para levantar una producción.

***

La crítica es un ejercicio de responsabilidad que se ejerce
públicamente y, como sostiene Constantino Bértolo, es
también un ejercicio cívico y un servicio a la comunidad.
Una crítica no es solo un juicio sobre el trabajo de otro,
sino un gesto que lanza preguntas sobre el lenguaje del
presente y que informa, como apunta Christian Snoey, de
una época, de lo que esta mira y cómo lo mira y, añado, de
la ideología a la que responde y de las condiciones en que
lo hace. 

Creo que la mayoría de las críticas que firmé esos dos años
fueron a favor de obra porque es más fácil escribir sobre lo
que a una le entusiasma y porque en un sector cultural tan
minoritario como el teatro, con un tejido tan frágil, era
más constructivo invitar al público a ocupar una butaca
que sugerirle lo contrario. Pero las críticas negativas
siempre hicieron más ruido y aquellas que cuestionaron el



trabajo de una vaca sagrada de la escena, cierto alboroto.
Ningún agraviado o agraviada, salvo alguna excepción
anecdótica, me hizo llegar directamente sus críticas a mi
crítica, pero sí hubo compañeros, amigos o fans (de ellos y
ellas, no míos) que me hicieron saber que no tenía ni idea
de lo que hablaba y que mi crítica no era sino una cruzada
personal para cargarme el prestigio de alguien a quien yo
no le llegaba a la suela de los zapatos. 

***

Quizá sea cierto, como dice Federico Guzmán Rubio, que
un crítico adquiere celebridad por sus equivocaciones.
Pero lo que no dice el escritor mexicano es que el miedo
más atroz de un periodista o de alguien que escribe crítica
es que una equivocación se lleve por delante el prestigio (o
la autoridad) asociado a tu firma. El descrédito. La
irrelevancia. La nada. Alien zampándose a Ripley.

***

Al crítico no se le responde, con el crítico no se habla. Ese
mantra.

Nadie le ha pedido nunca a sus agraviados que respondan
en público a una crítica negativa sobre su trabajo. 

Ningún crítico ha expuesto su trabajo de forma voluntaria
a la crítica pública del otro. 

 

Cuando Bruno me invitó a escribir en Lo imposible decidí
que quería hacer justo eso. Usar el miedo para activar el
cuestionamiento de mi propia escritura y, al mismo
tiempo, seguir pensando en la posibilidad real de una
conversación pública entre el crítico(a) y el creador (a),
esa que no sucede. 



Volví a leer las críticas que había publicado, elegí las más
negativas (unas más que otras) y le pedí a sus
protagonistas que las contestaran ahora, años después,
por escrito y para ser publicadas. Sorprendentemente, casi
todos dijeron que sí. 

Juan Mayorga contesta a mi crítica sobre su obra Amistad,
dirigida por José Luis García Pérez y estrenada en las
Naves del Español; Alberto San Juan, sobre su adaptación
y dirección de Lectura fácil, de Cristina Morales, en el
Centro Dramático Nacional; Eduardo Vasco, sobre su
versión y dirección de Las locuras por el veraneo, de
Goldoni, también en las Naves, y Carme Portaceli, sobre su
puesta en escena de Bovary en los Teatros del Canal. Las
cuatro críticas se publicaron en 2023.

A todos ellos, mi agradecimiento por prestarse a algo tan
difícil. 

***

‘AMISTAD’: MAYORGA FIRMA UNA OBRA HETERUZA,
INSUSTANCIAL Y MUY SIGLO XX

Agradezco a Marta García Miranda la invitación que me
hace a dialogar con su crítica de mi obra Amistad. Y no
puedo empezar sino diciendo que la crítica me importa.
Está en el centro de otra de mis piezas, El crítico, uno de
cuyos dos personajes tiene ese difícil e importante oficio.
Mucho antes de escribirla, dediqué mi tesis doctoral al
pensamiento de Walter Benjamin, quien aspiraba a ser,
ante todo, un crítico, esto es, un pensador que desarrolla
su obra meditando sobre la de otros. Y habiendo recibido
muchas, y de todo tipo, tengo para mí que no hay crítica
que no pueda convertirse en buena, puesto que un creador
siempre debería ser capaz de hacer algo provechoso de
cualquier comentario que su trabajo reciba. Suelo decir
que una obra sabe cosas que su autor desconoce y, desde
luego, algunas críticas de mis textos me han servido para
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leer lo que no sabía haber escrito.

Dicho esto, lo que sigue no quiere ser una réplica, sino el
tercer momento de un diálogo que ojalá se prolongue y
que espero tenga alguna utilidad incluso para quienes no
conozcan la obra en torno a la que se produce la
conversación.

Al estrenarse Amistad, García Miranda escribió un texto
con este titular: “Mayorga firma una obra heteruza,
insustancial y muy siglo XX”. Si no la malinterpreto, ella
me reprochaba, sobre todo, que no dirigiese una mirada
crítica, política, sobre los personajes, a su juicio tres
hombres elementales instalados en la cultura patriarcal en
que se criaron e incapaces de cuestionar una masculinidad
que ha sido interpelada por el feminismo. A diferencia de
lo que decía haber encontrado en otras obras mías, García
Miranda no hallaba aquí profundidad, niveles de lecturas,
poso filosófico ni examen del presente. Al contrario,
Amistad le parecía vacua, además de repetitiva y
previsible.

Todo ello me hizo y me hace preguntarme por qué no fui
capaz de interesar a Marta, y quizá a otros espectadores,
en lo que yo tenía por sustancial de mi obra. Porque el
asunto sustancial —y, a mi juicio, no insustancial para
nadie— que quise proponer en ella es cuán duro y
peligroso puede ser imaginar la muerte de un amigo, la
muerte propia y las vidas que pudieron ser y no fueron.

En Amistad, tres personajes adultos, que han compartido
muchos juegos desde la infancia, practican por primera y
última vez uno que se les vuelve revelador y los pone en
crisis: por turnos, cada uno juega a hacerse el muerto,
mientras los otros dos juegan a hacer que realmente lo
está. Aunque ello dé lugar a bromas y chistes, se trata de
un juego muy serio. Pues es serio imaginar cómo sería el
mundo si uno lo abandonase y cómo sería el mundo si lo



abandonase el amigo. Por otro lado, conforme los
personajes van ocupando el ataúd, lo que en cada velatorio
dicen los vivos sobre el falso muerto se recoge y desarrolla
en los siguientes, sin que esté claro qué parte de lo que se
dice es verdad y qué mentira, de modo que el juego va
dando a aparecer biografías no se sabe si reales o
imaginadas, si deseadas o temidas. El juego los convierte
en actores que improvisan sin otro guion que lo que
recuerdan, temen o desean haber vivido y con cuyas
máscaras se permiten expresar -como en el teatro mismo-
lo que ocultan en la vida cotidiana, incluido aquello que los
separa. Así, esos personajes que tanto han jugado
encuentran un juego final, uno que pone en peligro la
amistad misma.

Puede que a alguien le resulten cómicos en su patetismo,
pero son, fundamentalmente, tres heteruzos hijos de un
patriarcado sobre el que ninguno de los tres se ha parado
a pensar ni un minuto. Algo que, evidentemente, no ha
hecho Juan Mayorga, y ese es el principal problema de
esta obra, porque es su autor quien define a aquella actriz
que los tres amigos admiraban en la adolescencia, Heidi
Love, con ese gesto de manos que simula una talla
generosa de sujetador (gesto que los actores han
suprimido en escena), quien habla de la hipotética viuda
de Dumas como una mujer “que se conserva bien para
haber tenido cuatro hijos”, que tendrá que “rehacer su
vida”, y con la que, muerto su marido, Manglano tendrá ya
“el campo libre”. Mayorga se refiere a mujeres a las que
sus personajes masculinos no dotan de agencia, y hace
hablar a estos hombres como si siguieran viviendo en ese
siglo XX en el que compartieron pupitre.

No fui capaz de atraer hacia eso la atención de Marta
García Miranda, que vio a tres machistas infantiloides a los
que me reprochaba no haber juzgado. Eso, juzgar en
escena a mis personajes —incluso a los más viles—, es algo



que me tengo prohibido. Creo que es el espectador quien
ha de hacerlo. Como lo hizo la propia Marta al sentenciar
que Dumas, Ufarte y Manglano han padecido una
educación afectiva menesterosa, que viven obsesionados
por el éxito social y su exhibición, que tienen un profundo
desconocimiento de las mujeres y que su supuesta amistad
está atravesada por miserias y mezquindades. Comprendo
esos comentarios sobre tres hombres en los que también
veo o quiero ver algunas virtudes y no pocas heridas.

El escrito de Marta me dio a conocer la palabra
“heteruza”. Apareció a menudo en mi conversación con la
compañía vasca que, poco después de aquel estreno, me
manifestó su deseo de poner en escena Amistad con
personajes y reparto femeninos. Estoy deseando que ello
suceda. Creo que ese desplazamiento haría aparecer otros
sentidos de la obra. Espero que Amistad atraiga a actrices
y actores que quieran transfigurarse en Dumas, Manglano
y Ufarte. Yo siempre estaré en deuda con los magníficos
intérpretes que, en aquel primer estreno, pusieron todo su
talento para encarnarlos: Daniel Albaladejo, Ginés García
Millán y José Luis García Pérez, quien dirigió el
espectáculo. Que no elogiase más su trabajo es mi mayor
objeción a la crítica de Marta García Miranda, con la que
espero seguir conversando mucho tiempo. 

Desde aquí, Marta, te mando un abrazo.

Juan Mayorga

***

‘LECTURA FÁCIL’: MUCHA DISIDENCIA, PERO POCO PUNK EN EL
ESCENARIO (PESE A UNA FELACIÓN REAL)

"Nunca, nunca, descender a contestar a un crítico". La
frase, según me dijo alguna vez mi padre, es de Truman
Capote. Probablemente no sea exactamente así, pero así
me la contó mi padre. Y me gusta. Puede servir de
consuelo a quien es criticado. Y, sin embargo, este texto es
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respuesta a una crítica. Porque su autora me lo ha pedido.
Y lo que esta persona pide lo escucho porque la admiro y
la aprecio.

Pienso que de las críticas se puede aprender, que está bien
leerlas, sobre todo cuando las escribe alguien cuya opinión
valoras. Pero yo no leo las críticas de nada de lo que hago.
Soy demasiado inseguro y me perturban, incluso si son
buenas. Sé que ésta no es buena. Ella me lo ha advertido.
Voy a leerla y emprendo la respuesta. 

Ese aparente respeto a la escritura de Morales se traduce
en una propuesta dramática excesivamente literaria, con
tiradas de texto larguísimas que, en ocasiones, ralentizan
el ritmo y en las que apenas emerge ese código de
humor destroyer que manejan los personajes de la novela.

Leída. Me ha hecho mal. No mucho, pero un poquito.
¿Ves? Para algunas personalidades poco firmes, como la
mía, mejor no leer nada sobre lo que uno hace. Sí leo
críticas de otros espectáculos, a veces. El dolor, poquito,
es porque estoy de acuerdo con que el texto, maravilloso
en el libro de Morales, llegaba a pesar en el montaje que
dirigí. Que no supe dirigir. Amo sin embargo a las siete
intérpretes que lo defendieron con tanto arte. Y amo el
texto de Cristina. No amo mi dirección de todo ello. Sólo
una fe de erratas: la felación no era real, y una
espectadora me lo recriminó. Adiós (¿Ves? Seguiré sin leer
ninguna crítica de nada que yo haga).

Alberto San Juan

***

LAS LOCURAS POR EL VERANEO: UN GOLDONI VERANIEGO Y
CUÑADO

Cuñadismo ilustrado… Anda que no hay maneras de definir
las cosas, ¡y de leerlas! 
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A mí, que soy buen encajador —habitualmente tengo muy
claro lo que quiero y lo que hago y dudo sin pestañear— lo
primero que me sorprende cuando leo tu crítica, querida
Marta, es el término. ¡Qué léxico tan moderno! Estoy tan
alejado de las redes y de toda esa terminología que al
principio me pareció un cumplido… y luego me di cuenta
de que era todo lo contrario. ¡Tendré que refrescarme!

A partir de ahí entendí que nos habíamos entendido mal en
este diálogo que se da entre quien hace teatro y quien lo
recibe.

El director del montaje convierte esas escenas en gags que
buscan la risa del público. Cada vez que Giacinta defienda
una opinión propia, su criada aparecerá en escena y dirá:
"¡Es que es muy contemporánea!" y lo hará, en ocasiones,
en catalán (¡molt contemporani!), ofreciéndole a su señora
usar un micro de pie, recurso habitual (y ya gastado) del
teatro contemporáneo.

Fíjate. Yo pensé que cuidar los momentos delicados de
Giacinta, acompañándolos de fondo con el bello y profundo
andantino de la sonata D 959 de Schubert, parando la
acción y trabajando el registro de sinceridad de una actriz
como Elena Rayos evidenciaba el cariño y el respeto que
dedicábamos al gesto de dignidad que Goldoni plantea. Y
es cierto. Una vez acabado el discurso volvíamos a la
comedia con un gag sobre los excesos de algunas puestas
en escena contemporáneas actuales mediante la coletilla
que Anna Nácher aplicaba (en valenciano, ya que ella es
valenciana, no catalana) y repitiendo la coña del micro, de
la que, también, estamos muchos cansados. 

Esa decisión de Eduardo Vasco es un gesto de burla doble:
por un lado, parece reírse del discurso feminista del
personaje y de cierta mirada de género en parte del teatro
actual. Por otro, con el uso del micro y del catalán, tal vez
Vasco se esté riendo de un teatro contemporáneo que



desprecia y, más concretamente, de un teatro catalán que
posiblemente no haya acogido sus montajes tanto como le
gustaría.

Nunca pensé que se pudiera leer en aquellas decisiones
una burla al discurso feminista o a la mirada de género. Y
hasta me pareció, al leerlo, un comentario un poco
ofensivo. Igual es que siempre he creído que en
determinados contextos algunas cuestiones se dan por
supuestas de la misma manera que pienso que no hay tema
intocable porque no creo en el blanco o negro. Siempre he
preferido discutir a asentir sin rechistar. Pero ocurrió que
tú lo leíste así y me surgieron preguntas, claro: ¿Por qué
piensa Marta que elegí esta obra (y otras anteriormente)
que defienden y hablan de todo eso entonces? ¿Puede ser
que yo descontrole tanto el discurso que contradiga mis
principios básicos? ¿Soy de repente un reaccionario
contumaz y no me he dado cuenta? ¿Podría ser que Marta
tenga tanto deseo por ser polémica e incisiva que lea las
funciones que ve con predisposición de inquisidor o
guardián de las esencias ideológicas? 

Tampoco pude imaginar jamás que reírse de un recurso
escénico manido como el del micro pudiera dar a entender
que desprecio todo un género. Me parece un poco
drástico. Una cosa es reírse con algo y otra de algo, y en el
medio teatral la sátira siempre ha sido algo de agradecer,
algo que hemos compartido y celebrado.

Y en cuanto a la acogida que el teatro catalán ha hecho de
mis propuestas, seguramente no es la que hubiera
deseado, cierto (también me pasa con Francia y con
Australia), pero nosotros siempre hemos acogido a los
artistas catalanes con toda la hospitalidad y el respeto que
hemos podido, y si algo hemos aprendido es que ellos son
los primeros en reírse de sí mismos y de sus excesos en las
moderneces.



Todo eso convierte la supuesta delicadeza de Goldoni en
un cuñadismo gratuito, ilustrado pero innecesario, que
veremos si se convierte o no en recurrente durante su
mandato como director del Teatro Español.

Me apena, en definitiva, haberme expresado tan mal
escénicamente y que te llevara a apreciar agresividad o
desprecio en un contexto, como el que proponíamos en
aquella bella comedia, de delicadeza y amor a la vida. 

Eso sí, te agradezco mucho que comentases que la
compañía estaba engrasada y con muchas tablas, pero
sobre todo que se divertían en escena y que se notaba. Son
todos estupendos y ese es un aspecto que me parece
imprescindible en cualquier representación teatral.

En fin, espero, ahora que sé lo que es el cuñadismo, que en
los montajes que nos quedan por compartir, en el Teatro
Español o donde proceda, nos entendamos algo mejor en
este diálogo que mantenemos desde hace ya algunos años.

Eduardo Vasco

***

BOVARY: EL ESFUERZO POR CONTENER UN BOSTEZO EN LA VIDA
Y EN EL PATIO DE BUTACAS

A mí me encantaría que una crítica me ayudara a pensar y
reflexionar sobre lo que he hecho. Entiendo que una
persona entendida, con rigor y preparación, ve un
espectáculo por primera vez y, conociendo la obra, puede
reflexionar con lucidez y argumentar si cumple con lo que
parece que se pretendía, con el sentido “esencial” de la
obra (aunque eso es siempre una lectura). Eso ayudaría a
los y las creadoras, pero también al público, que podría
discernir, de la mano de alguien que “sabe más”, lo que
funciona o no. Con criterio y honestidad.   
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El interés muta en bostezo de aburrimiento en un montaje
correcto al que le faltan pulso y nervio, con unos actores
cuya presencia se diluye en un espacio desangelado en el
que se hablan, a veces, a metros de distancia; en una
apuesta de dirección que usa recursos tan
convencionales como el cambio de luces como única señal
para diferenciar los planos de diálogo de Emma o el
temazo pop y la discoteca para subrayar la
contemporaneidad de la historia.

Entiendo y comprendo que un/a crítico/a tenga sus fobias y
sus filias; finalmente son humanos. Pero encuentro nefasto
que eso determine su opinión hasta el punto de que no
haya ningún razonamiento ni análisis detrás de
comentarios insultantes o apasionados hasta el ridículo.
Los y las creadoras trabajamos con rigor, trabajamos
mucho, y creo que una “opinión”, sin más, no puede
quedar reflejada sin respeto. Hay que argumentarla. Y es
por esta razón que la mayoría, la inmensa mayoría, no las
leemos, porque ni en positivo ni en negativo nos suelen
aportar nada de nada. 

Si Angélica Liddell, Bergman, o Fabià Puigserver hubieran
hecho caso de las críticas, no habrían podido seguir con su
carrera porque se hubieran muerto de inseguridad y de
tristeza. Marta dice en su crítica de Bovary, que confieso
no haber leído en su momento: 

Portaceli centra su mirada en la dimensión política del
personaje, una mujer “rebelde y activista, que lucha contra
una existencia banal y aburrida en busca de su propia
felicidad, una mujer que elige la acción y se niega a sufrir
pasivamente y caer en la depresión”. Y tenemos dudas con
esa interpretación porque el activismo o la lucha están
vinculadas a una vocación de transformación y ni la Emma
de Flaubert ni la que proponen Portaceli y De Cock,
aunque tomen decisiones, son personajes proactivos cuyas
acciones busquen o promuevan un cambio.



Así es. Emma no se conforma y lucha encarnizadamente
por su felicidad. Pero lo hace de la manera que le han
enseñado: el amor romántico, cree ella, la llevará al
paraíso de la felicidad. No deja de sorprenderme, sin
embargo, el término “activista”, porque nada más lejos de
mí que considerar activista a Emma Rouault, una pobre
desgraciada. Durante todo el proceso de trabajo, cuando
Michael de Cock hacía la versión y hablábamos
constantemente de lo que ocurría en la novela, yo siempre
dije al principio, incluso discutiendo con él, que Emma era
una mujer feminista y liberada —una visión masculina del
término, sin duda—, y defendí que era una víctima de lo
que la sociedad ha enseñado a las mujeres sobre la
salvación por medio del amor romántico, del príncipe azul.
De hecho, Flaubert le hace leer novelas para mujeres y yo
recuerdo siempre cómo Charlotte Brontë explicaba que,
como eran muy pobres, tenía que ganarse la vida en las
escuelas de chicas y lo odiaba porque odiaba cómo las
enseñaban para ser tontas. 

Cierto que Emma busca la felicidad y que se rebela como
puede, pero con el camino que elige cava su propia tumba.
Jamás la hará feliz. Esa forma de escaparse de una vida
mediocre que está condenada a vivir por haberse casado
con un médico de pueblo sin ambición —recuerdo con
horror cómo describe la primera noche cuando lo tiene
encima— es lo que nos han contado y no es bueno para
nosotras ni para nadie, aunque nosotras llevamos las de
perder. Yo lo explicaba justamente anulando a sus
amantes, no porque Emma lo viviera en su cabeza, ella
tiene sus amantes, claro, sino porque daba igual quiénes
fueran, eran el salvavidas que ella creía que la sacarían del
horror y el aburrimiento porque así la habían hecho soñar
esas novelas. 

Escribe Marta sobre el minimalismo y el despojamiento
(…) un piano, flores en jarrones, tierra de jardín



acumulada en un montón… Es muy extraño que yo trabaje
en un espacio realista, y eso también lo debería saber la
crítica. Creo que no lo he hecho nunca en mi vida, pero es
que para mí el teatro tiene mucho de metáfora y, en el
caso de las flores que Charles va preparando para su
mujer durante toda la obra, lo que recoges al final es que
prácticamente le ha preparado el funeral a Emma desde el
principio. Creo que es una de las cosas más interesantes
de mi montaje, justamente porque Charles no la entiende
nada en absoluto, tiene delante a una mujer a la que no ve
desde el primer momento, y ese amor por ella que él cree
tenerle —un señor que, como cuenta la novela, ya desde
pequeño se burlaban de él en el colegio y ha conseguido a
la chica más guapa de la región— a ella la agobia hasta el
fondo y es su muerte. 

Emma solo encuentra en las compras o en el sexo un
placebo, una anestesia momentánea a su frustración. El
activismo, creemos, también se nutre de la pasión, y todo
eso le queda grande al personaje y a esta puesta en escena
en la que todo es frío, casi aséptico, en la que lo único
orgánico es ese montón de tierra al que Emma se acerca
cada vez que invoca a sus amantes, lo único en este
montaje en lo que parece latir algo de vida.

Es cierto. Cuando ella va al montón de tierra, se mancha,
porque, efectivamente, vive a través del amor. Pero frío,
con esa actriz y ese actor brutales, por cierto. Una mujer
que salta contra su marido apasionadamente, que cada vez
que le dice que toque el piano ella chilla desaforadamente
porque no lo soporta, que huye de él a muerte, que compra
para salir del agujero, que se vuelve loca por la ópera
porque se siente identificada con la historia culebrón de
Lucía de Lammermoor… ¿Eso no es orgánico? ¿O es que
solo es cálido si alguien llora, moquea, ama
apasionadamente en el escenario…? ¿Realmente?
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Escribe Marta: “También desaparecerá Emma al final de la
obra, se levantará del sofá blanco sin que apenas nos
demos cuenta y, aunque no hace falta que la veamos
tomando arsénico, solo sabremos que el personaje de
Flaubert se ha suicidado cuando su marido empiece a
hablar de ella en pasado”.Me sorprende ese comentario,
quizás ese día hubo un problema con los subtítulos, porque
su monólogo final, mientras Charles le dice “qué estás
haciendo, Emma, qué tienes en la boca…” ella está
sufriendo convulsiones porque se ha tomado el veneno
para las ratas… y muere. Entonces llega el magnífico
monólogo de Charles con el que tienen todo el sentido las
flores que ha preparado desde el principio. No es una
muerte realista ni son unas convulsiones realistas ni está
el veneno real ni le sale espuma por la boca, pero creo que
hoy en día eso ya se entiende. 

Nos vemos en los teatros.

Carme Portaceli
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